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VERSO L’INSURREZIONE QUEER

I
Alcuni intenderanno “queer” come sinonimo di “gay e lesbica” o 
“LGBT”. Questa interpretazione cadrà presto. Mentre quelli che 
possono rientrare nelle costruzioni di “L”, “G”, “B” o “T” potrebbe-
ro entrare nei limiti discorsivi del queer, queer non è un’area stabile 
da occupare. Queer non è soltanto un’altra identità che può essere 
aggiunta a una lista di ordinate categorie sociali, né è la somma 
quantitativa delle nostre identità. Piuttosto, è la posizione qualitati-
va di opposizione alle rappresentazioni di stabilità – un’identità che 
problematizza i limiti gestibili dell’identità. Queer è un territorio 
di tensione, definito contro la narrativa dominante del patriarcato 
bianco-etero-monogamo, ma anche in base ad un’affinità con tutti 
colore che sono marginalizzati, oppressi e considerati l’Altro. Queer 
è l’anormale, lo strano, il pericoloso. Queer coinvolge la nostra ses-
sualità ed il nostro genere, ma anche molto di più. Riguarda i nostri 
desideri e fantasie, e altro ancora. Queer è la coesione di tutto ciò 
che è in conflitto con il mondo eterosessuale capitalista. Queer è il 
rigetto totale del regime della Normalità.

II
In quanto queer, conosciamo la Normalità. Normale, è la tirannia 
della nostra condizione; riprodotta in tutte le nostre relazioni. La 
Normalità è violentemente ripetuta in ogni minuto della vita di tut-
ti i giorni. Comprendiamo questa Normalità come la Totalità. La 
Totalità è l’interconnessione ed il sovrapporsi di tutte le oppres-
sioni e la sofferenza. La Totalità è lo stato. E’ il capitalismo. E’ la 
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civilizzazione. E’ lo stupro e l’omicidio compiuti dalla polizia. E’ 
il “comportarsi da etero”, ed il “no grassoni né donne femminili”. 
E’ “Queer Eye for the Straight Guy”. E’ la brutalità delle lezioni 
impartite a quelli che non riescono a raggiungere la Normalità. E’ 
tutti i modi in cui abbiamo limitato noi stessi o abbiamo imparato a 
odiare i nostri corpi. Comprendiamo la Normalità fin troppo bene.

III
Quando parliamo di guerra sociale, lo facciamo perchè la pura 
analisi di classe non è abbastanza per noi. Una visione economica 
marxista, cosa significa per chi è stato aggredito? Per una lavora-
trice del sesso? Per un senzatetto, per un adolescente scappato di 
casa? Come può l’analisi di classe, come solo paradigma per una 
rivoluzione, promettere liberazione a quelli di noi in viaggio tra 
i generi e la sessualità che ci sono stati assegnati? Il Proletariato 
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come soggetto rivoluzionario marginalizza tutti quelli le cui vite 
non rientrano nel modello del lavoratore eterosessuale. Lenin e 
Marx non hanno mai scopato nei modi in cui lo facciamo noi.

Abbiamo bisogno di qualcosa di più profondo – qualcosa che sia 
equipaggiato con denti di ferro per affrontare la complessità della 
nostra sofferenza. Per metterla semplice, vogliamo ridurre in rovina 
il dominio in tutte le sue varie e collegate forme. Questa lotta che 
entra in ogni relazione sociale è quello che noi chiamiamo guerra 
sociale. E’ sia il processo sia la condizione di un conflitto dentro 
questa totalità.

IV
Nel discorso del queer, stiamo parlando di uno spazio di lotta den-
tro questa totalità – contro la normalità. Con “queer”, intendiamo 
“guerra sociale”. E quando parliamo di queer come conflitto con 
ogni forma di dominazione, è quello che intendiamo.

V
Siamo sempre stati l’Altro, l’alieno, il criminale. La storia dei queer 
in questa civilizzazione è sempre stata la narrativa del pervertito 
sessuale, dello psicopatico geneticamente inferiore, del traditore, 
del mostro, dell’imbecille morale. Siamo stati esclusi al confine, 
dal lavoro, dai legami familiari. Siamo stati forzati nei campi di 
concentramento, nella schiavitù sessuale, nelle prigioni. Il normale, 
l’eterosessuale, la famiglia americana si sono sempre costruiti in 
opposizione al queer. Eterosessuale è ‘non queer’. Bianco è ‘non di 
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colore’. Sano è chi non ha l’HIV. Uomo è ‘non donna’.  I discorsi 
dell’eterosessualità, della razza bianca e del capitalismo si riprodu-
cono in un modello di potere. Per il resto di noi, c’è la morte.

Nel suo lavoro, Jean Genet sostiene che la vita queer, è una vita 
di esilio – che la totalità di questo mondo è costruita per margi-
nalizzarci e sfruttarci. Genet posiziona il queer come criminale, e 

poi glorifica l’omosessualità e la criminalità come le più 
belle ed amorevoli forme di conflitto con il mondo 
borghese. Nei suoi libri parla dei segreti mondi di 
ribellione e gioia abitati dai queer e dai criminali.

“Escluso dalla mia nascita e a causa dei miei gusti 
dall’ordine sociale, non ero consapevole della 
sua diversità. Niente nel mondo era irrile-
vante: le medaglie sulla giacca di un gene-
rale, le quotazioni del mercato della borsa, il 
raccolto delle olive, la forma del tribunale, 
lo scambio del grano, i letti di fiori. Questo 
ordine, spaventoso e temuto, i cui dettagli 
erano tutti collegati, aveva un significato: il 
mio esilio”.

VI
Un frocio viene pestato perchè la sua presentazio-
ne di genere è troppo femminile. Un uomo trans 

povero non può permettersi di comprare gli ormoni 
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indispensabili per la sua vita. Una lavoratrice del sesso è uccisa dal 
suo cliente. Una persona genderqueer viene violentata perchè “così 
impari che si deve essere etero”. Quattro lesbiche afroamericane 
vengono mandate in carcere per aver osato difendersi da un aggres-
sore. I poliziotti ci picchiano per le strade e i nostri corpi vengono 
distrutti dalle industrie farmaceutiche.

I queer provano, direttamente sui loro corpi, la violenza e il dominio 
di questo mondo. Classe, razza, genere, sessualità, abilità; mentre 
spesso queste categorie connesse e sovrapposte di oppressione si 
perdono nell’astrazione, i queer vengono forzati a capirle fisica-
mente tutte. I nostri corpi e desideri ci sono stati rubati, mutilati e 
rivenduti indietro come un modello di vita che non potremo mai 
impersonare.

Foucault dice che “il potere deve essere compreso prima di tutto 
come la molteplicità delle relazioni di forza immanenti nella sfe-
ra in cui operano e che costituisce la loro organizzazione; come 
i processi che attraverso lotte senza fine e confronti trasformano, 
rafforzano o li ribaltano; come il supporto che queste relazioni di 
forza trovano le une con le altre, formando quindi una catena o un 
sistema, o al contrario, come le strategie in cui prendono effetto, il 
cui disegno generale o la cui cristallizzazione istituzionale è lo sta-
to, nella formulazione della legge, nelle varie egemonie sociali”.

Sperimentiamo la complessità del dominio e del controllo sociale 
amplificati attraverso l’eterosessualità. Quando la polizia ci uccide, 
noi li vogliamo morti. Quando le prigioni intrappolano i nostri corpi 
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e ci violentano perchè i nostri generi non sono altrettanto intrappo-
lati, ovviamente vorremmo in risposta dare fuoco a tutte le prigioni. 
Quando vengono eretti confini per costruire un’identità nazionale 
che rende assenti le persone di colore e i queer, vediamo una sola 
soluzione: ogni nazione e confine ridotto in macerie.

VII
La prospettiva dei queer all’interno del mondo eteronormativo è 
una lente attraverso cui possiamo criticare e attaccare l’apparato 
del capitalismo. Possiamo analizzare i modi in cui la Medicina, il 
Sistema Penitenziario, la Chiesa, lo Stato, il Matrimonio, i Media, 
lo Stato, l’Esercito e la Polizia sono usati per controllarci e distrug-
gerci. Più importante, possiamo usare questi casi per articolare una 
critica coesiva di tutti i modi in cui siamo alienati e dominati.

Queer è una posizione da cui attaccare il normativo – di più, una 
posizione da cui capire e attaccare i modi in cui la normalità è ripro-
dotta e reiterata. Destabilizzando e problematizzando la normalità, 
possiamo destabilizzare e diventare un problema per la Totalità.

La storia dell’organizzazione queer nasce da questa posizione. Le 
più marginalizzate – persone trans, di colore, lavoratrici del sesso 
– sono sempre state il catalizzatore per l’esplosione rivoltosa della 
resistenza queer. Queste esplosioni sono state accompagnate da 
un’analisi radicale che sosteneva come la liberazione queer fosse 
intrinsecamente legata alla distruzione del capitalismo e dello stato. 
Non c’è da stupirsi, quindi, se le prime persone a parlare pubblica-
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mente di liberazione sessuale in questo paese sono state anarchiche, 
o se quelli che nell’ultimo secolo hanno lottato per la liberazione 
queer hanno simultaneamente lottato contro il capitalismo, il razzi-
smo, l’imperialismo e il patriarcato. Questa è la nostra storia.

VIII
Se la storia può provare qualcosa, è che il capitalismo ha un’infida 
tendenza a pacificare i movimenti sociali radicali. Lavora piuttosto 
semplicemente, in realtà. Un gruppo acquisisce privilegio e potere 
all’interno di un movimento, e rapidamente svende i suoi compa-
gni. A distanza di un paio di anni da Stonewall, i ricchi-maschi-gay-
bianchi avevano completamente marginalizzato chiunque aveva 
reso quel movimento possibile e abbandonato la loro rivoluzione 
insieme a loro.

C’era un tempo in cui essere queer significava essere in conflitto 
diretto con le forze del controllo e del dominio. Adesso, ci troviamo 
di fronte a una situazione di stagnazione e vuoto. Come sempre, il 
Capitale ha recuperato le “queens” di strada che gettavano pietre in 
politicanti e attivisti con la camicia. Ci sono ex attivisti gay candi-
dati per il partito Repubblicano e per quello Democratico. Ci sono 
marchi di energy drink gay e un canale televisivo “queer” che fa 
guerra alle menti, ai corpi e alla stima di giovani impressionabili. 
Il sistema politico “LGBT” è diventato una forza di assimilazione, 
potere di stato e del capitale. L’identità gay è diventata sia una fetta 
del commercio sia un modo per ritirarsi dalla lotta contro il domi-
nio.
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Ora loro non criticano il matrimonio, l’esercito o lo stato. Piuttosto 
abbiamo campagne per l’integrazione queer in ognuno di essi. La 
loro politica è il sostegno per queste istituzioni atroci, piuttosto 
che la loro distruzione. “I gay vogliono poter uccidere le persone 
povere nel mondo come fanno gli etero!”, “I gay possono entrare 
nel mondo dello stato e del capitale come fanno gli etero!”, “Siamo 
proprio come voi”...

Gli assimilazionisti non vogliono nient’altro che costruire l’omo-
sessuale come “normale” - bianco, monogamo, benestante, con 
2 figli e mezzo, il SUV e un giardino recintato di bianco. Questa 
costruzione, ovviamente, riproduce la stabilità dell’eterosessualità, 
dell’essere bianchi, del patriarcato e del binarismo di genere, del 
capitalismo stesso.

Se vogliamo genuinamente ridurre in rovina questa totalità, dobbia-
mo porre una rottura. Non abbiamo bisogno di inclusione nel matri-
monio, nell’esercito e nello stato. Abbiamo bisogno di distruggerli. 
Basta politici gay e poliziotti gay. Dobbiamo rapidamente articolare 
un grande spacco tra la politica di assimilazione e la lotta per la 
liberazione. Abbiamo bisogno di riscoprire la nostra eredità di ri-
volta come anarchici queer. Dobbiamo distruggere le costruzioni 
della normalità, e creare piuttosto una posizione basata sulla nostra 
alienazione dalla normalità, una capace di distruggerla. Dobbiamo 
usare queste posizioni per istigare le rotture, non solo dalla maggio-
ranza assimilazionista, ma dal capitalismo stesso. Queste posizioni 
possono diventare strumenti di una forza sociale pronta a creare una 
completa rottura con questo mondo.
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I nostri corpi sono nati in conflitto con questo ordine sociale. Dob-
biamo approfondire quel conflitto e diffonderlo.

IX 

Susan Stryker scrive che lo Stato agisce per “regolare i corpi, inse-
rendovi norme ed aspettative che determinano che tipo di vite siano 
considerate vivibili o utili e chiudendo lo spazio di possibilità e 
trasformazione fantasiosa dove le vite delle persone cominciano a 
eccedere e a sfuggire l’uso che lo Stato riserva loro”.

Dobbiamo creare spazi dove sia reso possibile al desiderio di fiorire. 
Questi spazi, ovviamente, richiedono conflitto con questo ordine so-
ciale. Desiderare, in un mondo strutturato per contenere il desiderio, 
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è una tensione che viviamo tutti i giorni. Dobbiamo comprendere 
questa tensione così da rafforzarci attraverso di essa – dobbiamo 
capirla così che possa spezzare il nostro confinamento.

Questo terreno, nato dalla rottura, deve sfidare l’oppressione nella 
sua interezza. Questo, ovviamente, significa negazione totale di 
questo mondo. Dobbiamo diventare corpi in rivolta. Possiamo im-
parare la forza dei nostri corpi nella lotta per lo spazio per i nostri 
desideri. Nel desiderio troveremo il potere di distruggere non solo 
quello che ci distrugge, ma anche quelli che aspirano a trasformarci 
nell’imitazione gay di quello che ci distrugge. Dobbiamo essere in 
conflitto con i regimi della normalità. Questo significa essere in 
guerra con tutto.

Se desideriamo un mondo senza restrizioni, dobbiamo distruggere 
prima questo. Dobbiamo vivere oltre misura l’amore e il desiderio 
nei modi più devastanti. Dobbiamo arrivare a sentire la sensazione 
della guerra sociale. Possiamo imparare ad essere una minaccia, 
possiamo diventare la più queer delle insurrezioni.

X - per essere chiari:
Ci siamo disperati di non poter mai essere ben vestiti o acculturati 
come i Fab Five. Non abbiamo trovato niente in Brokeback Moun-
tain. Abbiamo speso troppo tempo trascinandoci in giro con la testa 
bassa. Non ce ne frega un cazzo del matrimonio o del militare. Ma 
oh abbiamo fatto il miglior sesso – ovunque – nei modi che ci erano 
vietati e gli altri ragazzi della scuola decisamente non potevano 
saperlo.
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E quando avevo sedici anni e un piccolo bullo mi ha spinto e chia-
mato frocio, io l’ho colpito in bocca. Lo scontro tra il mio pugno 
e la sua faccia è stato molto più sexy e liberatorio di qualunque 
cosa MTV abbia mai offerto alla nostra generazione. Pregustando 
il desiderio sulle mie labbra, ho capito da quel momento che ero un 
anarchico.

In breve, questo mondo non è mai stato abbastanza per noi. Lo di-
ciamo: “Vogliamo tutto, bastardi, provate a fermarci!”

Cooper’s Donuts era un negozio di ciambelle aperto tutta la notte in 
una piccola traversa della Main street di Los Angeles. Era un posto 
frequentato regolarmente da queens di strada e marchettari queer, 
a tutte le ore della notte. Le molestie della polizia erano un proble-
ma regolare da Cooper’s, ma una notte di Maggio del 1959, i queer 
risposero. Quello che cominciò con un lancio di ciambelle dei clienti 
verso la polizia crebbe a scontri con la polizia per strada. Nel caos 
che seguì, tutti i ribelli dell’esercito delle ciambelle erano scappati 
nella notte.

In un weekend dell’agosto 1966, Compton’s, una caffetteria aperta 
24 ore su 24 in un quartiere di San Francisco, era affollata della solita 
clientela notturna: drag queens, marchettari, teenagers senzatetto e 
gente del quartiere. I gestori del locale cominciarono a lamentarsi di 
un gruppo rumoroso di drag queens che sembravano passare molto 
tempo nel locale consumando poco, e chiamarono la polizia per farle 
sloggiare. Un poliziotto, abituato a gestire impunemente la clientela 
del Compton’s in maniera rude, afferrò il braccio di una drag queen 
e cercò di trascinarla via. Lei inaspettatamente gli gettò il suo caffè 
in faccia, e si scatenò una rivolta: piatti, carrelli, tazze e argenteria 



cominciarono a volare verso il poliziotto, che corse via chiamando 
rinforzi. I clienti rovesciarono i tavoli, distrussero le vetrate e le 
lanciarono in strada. Quando arrivarono i rinforzi della polizia, la 
rivolta in strada si era diffusa per tutto il quartiere. Le drag queens 
picchiarono i poliziotti con le loro pesanti borsette e li presero a calci 
con i tacchi a spillo. Una macchina della polizia venne vandalizzata, 
un distributore di giornali dato alle fiamme, e il quartiere messo a 
ferro e fuoco.

Quella che cominciò come una retata mattutina al bar di New York 
Stonewall, il 28 giugno 1969, si trasformò in quattro giorni di scontri 
attraverso tutto il Greenwhich Village. La polizia condusse la sua 
retata come sempre: prendendo di mira persone di colore, transgen-
der e genderqueer con violenza e brutalità. Tutto cambiò quando 
una lesbica butch fece resistenza all’arresto e diverse drag queens 
prostitute cominciarono a lanciare bottiglie e pietre alla polizia. La 
polizia cominciò a pestare le persone, ma presto una folla da tutto 
il quartiere si radunò nelle strade, portando a 2.000 manifestanti 
incazzati. La polizia in sottonumero si barricò dentro al bar, mentre 
un parchimetro veniva usato come ariete per sfondare le vetrate da 
parte della folla. Molotov vennero lanciate dentro al bar, contro la 
polizia, che non riusciva a riprendere il controllo della situazione. 
Arrivarono i rinforzi in antisommossa, ma le drag queen danzavano 
e cantavano in mezzo agli scontri prendendosi gioco di loro per la 
loro incapacità di ristabilire l’ordine. Gli scontri continuarono per 
tutta la notte, per riprendere ancora nelle notti successive.

Nella notte del 21 maggio 1979, in quelle che ora sono conosciute 
come le White Night Riots, la comunità queer di San Francisco era 
fuori di sè dalla rabbia e voleva giustizia per l’omicidio di Harvey 
Milk. I queer inferociti si diressero al municipio dove spaccarono le 
vetrate e le porte cercando di fare irruzione, per poi riversarsi nelle 
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strade, interrompendo il traffico, distruggendo vetrine, macchine, 
autobus e dando alle fiamme dodici auto della polizia di San Fran-
cisco. La rivolta si estese in tutta la città mentre altri si univano al 
divertimento!

Nel 1970, Sylvia Rivera e Marsha P. Johnson, due veterane di 
Stonewall, fondarono STAR (Street Transvestite Action Revolutio-
naries). Aprirono la casa STAR, una versione radicale della “casa 
della cultura” per la comunità queer nera e latinoamericana. La casa 
forniva uno spazio sicuro e gratuito in cui stare per i giovani queer e 
trans che vivevano per strada. Marsha e Sylvia trovavano il modo di 
pagare l’affitto del posto, così che i ragazzi e le ragazze non dovessero 
andare a battere per trovare i soldi. I giovani si occupavano di ruba-
re e recuperare il cibo per tutti. Questo è quello che si chiama aiuto 
reciproco e solidarietà!

Nel periodo tra le rivolte di Stonewall e l’esplosione dell’HIV, la co-
munità queer di New York vide l’emergere di una cultura di sesso 
pubblico. I queers organizzavano orge in edifici occupati, in vagoni 
semi abbandonati, nei bar, nei parchi, e nei club di Christopher Street. 
Questa è la nostra idea di volontaria associazione di individui liberi! 
Molti indicano questo periodo come il più liberato sessualmente che 
gli Usa abbiamo mai visto. Gli autori di questa zine sperano viva-
mente che si possa eguagliarlo e superarlo.
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Se vogliamo genuinamente ridurre in rovina questa totalità, dobbiamo 
porre una rottura. Non abbiamo bisogno di inclusione nel matrimonio, 
nell’esercito e nello stato. Abbiamo bisogno di distruggerli. Basta politici 
gay e poliziotti gay. Dobbiamo rapidamente articolare un grande spacco tra 
la politica di assimilazione e la lotta per la liberazione. Abbiamo bisogno 
di riscoprire la nostra eredità di rivolta come anarchici queer. Dobbiamo 
distruggere le costruzioni della normalità, e creare piuttosto una posizione 
basata sulla nostra alienazione dalla normalità, una capace di distrugger-
la. Dobbiamo usare queste posizioni per istigare le rotture, non solo dalla 
maggioranza assimilazionista, ma dal capitalismo stesso. Queste posizioni 
possono diventare strumenti di una forza sociale pronta a creare una com-
pleta rottura con questo mondo.

Con “queer”, intendiamo “guerra sociale”. E quando parlia-
mo di queer come conflitto con ogni forma di dominazione, è 
quello che intendiamo.

DO IT AGAIN!


