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Cette lettre je l’adresse à tous les hommes qui sont dans ma vie, à un 
degré ou un autre.

Vous me faites du mal.

Pas souvent, mais parfois.

Et je vais vous expliquer pourquoi.

Vous me faites du mal parce que vous n’êtes pas des femmes et que cha-
cun d’entre vous, au moins une fois, vous vous êtes permis de me dire 
comment je devrais être en tant que femme. Et si ce ne fut pas le cas, 
vous avez devant moi critiqué des femmes pour des choses insensées.

 « Pourquoi tu ne t’épiles pas ? » ; « Regarde-la avec sa mini-jupe... »

Vous êtes sexistes.

Je le dis d’autant plus facilement puisque je considère que je le suis moi-
même, sexiste.

Nous vivons dans un système patriarcal infusant de l’inégalité à tous 
les niveaux depuis notre naissance : nous avons des réflexes sexistes 
quotidiens. À tel point qu’il paraît normal de voir une femme au foyer 
pendant que l’homme travaille, alors que l’inverse est considéré comme 
un cas particulier.

Vous critiquez le physique des femmes : et oui c’est problématique parce 
que notre société semble n’attendre de celles-ci qu’une chose : qu’elles 
soient sexy et désirables aux yeux des hommes. Vous entretenez ce pro-
cessus.
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Comme vous m’aimez, vous « acceptez » (or cela ne vous concerne 
pas et je n’ai pas à avoir votre aval) que je sois féministe, à partir du 
moment où je ne deviens pas « radicale ». Ce dernier terme ayant un 
curseur bien différent selon qui vous êtes. Mais j’ai bien compris : ce qui 
vous pose problème, c’est le moment où je commence à déranger votre 
confort personnel d’hommes.

Vous me faites du mal parce que pour certains d’entre vous, vous cher-
chez « la petite bête », le moment où dans le flot quotidien de ce que 
j’exprime sur le féminisme, je céderai sur un mot, un chiffre, un com-
portement. Et j’ai beau être très vigilante, je ne suis pas exempte du fait 
que cela puisse m’arriver. Or là, BIM, c’est comme si l’ensemble de mes 
propos était remis en question. 

Vous me faites du mal parce que vous-vous permettez de me dire « il 
faut », « tu dois », quand je ne vous ai rien demandé. Vous êtes paterna-
listes. Je vous demande souvent conseil, mais quand ce n’est pas le cas, 
considérez que cela ne vous concerne pas.

Vous me faites du mal parce que vous discutez de mon féminisme, du 
féminisme de la voisine, de la féminité, alors que de fait, vous n’êtes pas 
experts de ces questions. Mais vous voulez vous imposer. Parce qu’on 
vous a appris à faire ainsi. Mais là encore, ça ne va pas et c’est épuisant. 
Imaginez si des femmes débattaient de l’interdiction d’éjaculer hors 
rapport procréatif, et qu’elles avaient le pouvoir de le légiférer. Vous ne 
trouveriez pas ça normal. Et vous auriez raison. Et bien moi, c’est pareil.

Vous me faites du mal parce que vous faites des blagues salaces sur les 
femmes et que cela me met très mal à l’aise. Et quand je vous le dis, vous 
continuez, comme une sorte de provocation-connivence, entre potes. 

Et bien non, ça ne me fait pas rire.

On appelle ça de l’humour oppressif.
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Vous me faites du mal parce que 
vous vous enflammez et vous vous 
fâchez lorsque je vous dis : « Là 
tu as fait une remarque sexiste ». 
Au lieu de l’entendre, d’en prendre 
connaissance, d’essayer de com-
prendre pour éviter de le repro-
duire, non, vous préférez vous dis-
puter avec moi, et nier le fait. Est-ce 
que vous réagissez pareil quand on 
vous signale une faute d’ortho-
graphe ? Mais je ne vous en veux 
pas. Puisque cela m’arrive aussi, 
cela nous arrive à tous et toutes. 
Mais vous, vous préférez rentrer 
dans le conflit plutôt qu’accepter. 
Et je déteste me disputer avec vous. 
Ça me mine pendant des heures.

Vous me faites du mal parce que lorsque je me plains d’un comporte-
ment anormal d’un homme envers moi, vous me dites : « oui, d’accord, 
mais c’est pas bien grave quand même »... Pourquoi seriez-vous plus 
légitime que moi à estimer ce que j’ai moi-même ressenti ?

Vous me faites du mal parce que vous choisissez la solidarité masculine. 
Pour être tranquilles. Avoir « la paix ». Mais moi je ne l’ai jamais la paix. 
Je ne peux pas la choisir la paix. La violence machiste est la première 
cause de mortalité des femmes de 16 à 44 ans dans le monde. En France, 
ce sont au moins 119 femmes qui ont été tuées par leur compagnon, 
ex-compagnon ou connaissance en 2016. La paix n’est pas une option 
pour moi. J’ai grandi avec cette notion depuis mon enfance. Choisir la 
solidarité masculine par défaut, même pour des choses apparemment 
insignifiantes, est le ciment de cette situation à force de répétition et de 
cécité volontaire.

Vous me faites du mal quand vous remettez en cause ne serait-ce qu’un 
seul point concernant l’avortement. Parce que jamais vous ne vivrez 
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avec cette angoisse de tomber enceinte, jamais vous ne vivrez avec 
cette terreur des journées qui passent et vous rapprochent de l’illéga-
lité, jamais vous ne vivrez avec la culpabilité institutionnelle qui même 
lorsque vous êtes très claire sur la question vous titille à un moment ou 
un autre, jamais vous ne saurez ce que c’est qu’être nue sur une table 
d’opération en claquant des dents et vous vidant de toutes les larmes de 
votre corps parce que vous avez beau être forte et féministe et pro-IVG 
d’aussi loin qu’il vous en souvienne, ben y a un gynéco qui vous a collé 
un monitoring sur le ventre quelques jours plus tôt, histoire de, quoi... 
Et qu’un autre vous a dit : « Madame on ne pratique pas ça ici ». Vous 
renvoyant à ce que l’on voudrait que vous ressentiez : la honte d’être 
une femme.

Jamais non plus vous n’aurez cette peur ignoble de n’avoir pas choisi 
la bonne clinique pour votre accouchement, de tomber sur une équipe 
médicale n’ayant pas révisé son chapitre sur le consentement médical, 
et d’être une fois de plus réduite à votre statut de « femme ». Je parle ici 
de l’utilisation abusive de l’épisiotomie, un acte chirurgical consistant 
à ouvrir le périnée au moment de l’accouchement afin faciliter le pas-
sage de l’enfant. Réalisé bien trop souvent, alors que les études récentes 
prouvent qu’elle fait plus de mal que de bien1. Et sans notre consente-
ment car notre avis ne vaut rien. Seuls notre utérus et ce qu’il renferme 
valent quelque chose. 

Certains professionnels de santé donnent aussi une valeur à notre va-
gin. Une valeur sexuelle bien sûr, et évidemment pas dans notre intérêt 
mais dans le vôtre : ils auront l’obligeance de recoudre l’épisiotomie plus 
qu’ils ne l’ont coupée, rendant le vagin plus serré. Pour le plus grand 
plaisir de monsieur et avec des conséquences souvent catastrophiques 
pour madame. Le point du mari n’est pas un mythe urbain ; des milliers 
de femmes ont témoigné en ce sens, ainsi que des professionnels de 
santé hommes et femmes. Des gestes non-consentis à l’absence de prise 
en compte de la douleur, de nombreuses violences obstétricales peuvent 
nous être imposées et avoir des conséquences graves pour nous.

1 Voir les enquêtes et communiqués de presse du Collectif interassociatif au-
tour de la naissance (CIANE) : http://ciane.net/publications/enquete-accouchement

http://ciane.net/publications/enquete-accouchement
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Finalement, vous me faites du mal parce que vous m’en demandez plus 
qu’à aucun homme.

Je vous aime très fort. Je tente en permanence de ne pas vous blesser, 
d’être bienveillante, et lorsque je suis en désaccord avec vous, je prends 
toutes les précautions possibles pour que vous n’interprétiez pas mal 
mon propos, que vous ne vous sentiez pas agressés.

Mais certains jours je ne vous supporte plus.

Parce que je vis un numéro d’équilibriste permanent.

Entre l’amour que je vous porte et le respect que je me dois et que je 
dois à toutes les femmes.

Je ne vous demande rien. Que de m’écouter un tout petit peu, au-
jourd’hui, sans vous vexer, sans mal prendre, sans vous sentir mis en 
accusation.

Ce sera la meilleure preuve de votre amour, de votre affection, de votre 
amitié.

Ce texte vous fait réagir ? N’hésitez pas à en discu-
ter autour de vous. Cela ne pourra que vous aider à 
mieux vous comprendre.

Si vous vous êtes reconnu dans ce texte : ce n’est pas 
grave. L’avoir entendu pourra peut-être vous aider à 
comprendre ce point de vue ; et si vous voulez aller 
plus loin, nous vous conseillons :

• d’en parler avec des femmes de votre entourage.

• si nécessaire, de vous excuser.

• d’essayer de détecter ces situations.

• d’éviter de les reproduire.


