Parce que j'étais de ces gens qui le pensent. Je me sentais agressée des
gue le sujet était abordé, et pour les plus affirmées, j'aurais juré qu’elles
se faisaient griller des verges au barbecue I'été venu. Moi qui ai toujours
été entourée d’hommes et me sens si proche d’eux, j'avais I'impression
de devoir mettre tout mon passé, mon entourage et mes références au
placard, I'impression qu’on balancait une bombe dans ma meute. Et puis
j'ai fini par comprendre de quoi il était question, grace a I'un de mes
compagnons (féministe convaincu et surtout, patient) jai fini par
m’ouvrir... Les choses me sont apparues les unes aprés les autres,
comme un petit bout de ficelle tiré par inadvertance. Aujourd’hui ce bout
de ficelle est devenu une pelote, que je continue de déméler jour apres
jour. Impossible désormais de faire marche arriere, car la qualité de vie et
de relations que m’a apporté cette ouverture d’esprit dépasse de loin
tout ce que j'ai pu connaitre jusqu’ici. Nos facons de se relationner (dans
I'intimité et en dehors) constituent selon moi l'un des piliers
fondamentaux de notre construction sociale. Je souhaiterais, a travers ce
texte, briser le silence et tendre ce petit bout de ficelle a celles et ceux
qui nient encore la réalité des faits, ralentissant les améliorations
possibles dans nos sociétés et dans nos vies, en tant que femme et en
tant qu’homme, se privant ainsi d’une qualité de vie et de liberté qui n'a
pas son égal.
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Elles ont agressé mon intégrité, bousculé mon petit confort, remis en
question ma vie de femme...

Pourquoi tant de coléere ? C’est vrai ca...

Moi qui suis née entourée d’hommes, ai grandi et me suis construite
avec des hommes ; un pere trés présent, une maman pas tres sure
d’elle, des freres qui m’ont endurcie, des potes principalement mecs. Je
n'ai jamais manqué de respect, je ne me suis jamais sentie dominée, je
n'ai jamais vécu d’'agression. Les hommes ¢a me connait, d’ailleurs je
suis convaincue d’'en étre un, de mec, alors je sais comment me faire
respecter.

Les femmes par contre, elles me font peur, elles sont fourbes,
superficielles, souvent jalouses, fragiles et faut bien le dire, pas tres
futées. Comment je pourrais en étre une, de femme ? Moi qui me sens
forte, qui joue de la clé a molette depuis longtemps et qui n’'ai jamais
trouvé grand intérét a m’amuser avec la batterie d’'ustensiles de la
parfaite petite ménagere offerte a mes 6
ans. Bien slr j'ai joué a la poupée et
j'aimais ca, mais le rose a moi, ca m’a
toujours donné des hauts le cceur, aussi
loin que je m’en souvienne. Ce que j'aimais,
c’était bricoler des trucs dans tous les sens,
élever des fourmis dans mes casseroles en
plastigue et observer leur micro monde,
faire I'aventurieére dans les bois avec les
copains. J'ai eu quelques amies au collége,
des amies avec qui je tentais d’en étre une,
de fille, des amies avec qui ca s ‘est
toujours mal fini, la jalousie ayant raison de
nous a chaque fois...

Un vrai garcon manqué, une gonzesse qu’a des couilles quoi!

Ouais, c’est tout moi ca, j'adore qu’on me le dise, je me sens spéciale,
surhumaine, ou plutoét surfemme. D'ailleurs, je I'entretiens cette image,
je m’habille en mec, marche et crache comme un mec, j'ai vite remarqué
gue ca inspire le respect, alors j'en abuse, on m’emmerde pas. Tres tét
déja, j'intégre la régle de grammaire «le masculin I'emporte sur le
féminin» comme une régle de vie. Je me sens forte et en sécurité dans
ces fringues, je me sens aussi moins conne. Loin de ces femmes a moitié
nues gu’on voit dans les magasines et a la télévision, ces nanas qui ont
tout dans le physique et rien dans la téte. Et puis de son c6té, mon corps
a I'air de vivre la méme chose, je n’ai jamais eu guére de poitrine et des
regles plutét tardives comparées a celles du college qui se la pétaient
déja depuis un moment de tacher leurs pantalons et de copuler avec de
beaux males. Moi, jusque tard, j'ai eu I'impression d’étre hors jeu, de ne



pas avoir ma place dans la partie. Les femmes semblaient s’épanouir
dans leur corps de femmes en développement pendant que I'hybride que
j’étais restait sur la touche.

Et puis un jour, enfin, un type pose ses mains sur mon corps de
fillette.

J'attendais ca avec grande impatience, enfin, je pourrais me ranger dans
le camp des grandes ! Et puis... c’est le flop... « C'est ¢a faire I'amour? »
Merde, je me fais chier comme un rat mort, méme pas un petit « hum »
ni méme une goutte de sang, rien ! Je m’attendais a avoir au moins un
peu mal, mais je ne ressentais rien. Rien a voir avec les récits de filles
entendus ici et la, aucun rapport avec celui des copains, ces parfaits
étalons qui se masturbent volontiers sous leurs oreillers quand on
regarde des films pornos ensemble, et alors rien, mais alors rien a voir
avec les incroyables cris qui sortent du gosier des actrices de ces films,
ces chanceuses qui se font prendre dans tous les sens par de beaux
inconnus. )'étais bien en train de me faire chevaucher, ca c’était ok, mais
moi, je sentais rien... alors j'ai attendu que ca passe. C'était pas grave,
j'allais enfin pouvoir me la péter moi aussi, en prenant soin de raconter
aux potes que j'ai pris mon pieds, comme les autres.

Il'y a bien la masturbation, mais elle ne
concerne que les hommes, moi, je suis
un garcon manqué, et malheureusement
pas outillée pour la pratiquer. Alors je
reste la, fascinée de les voir si chanceux
et libres, sans géne, a chacun son
coussin, tous ensemble... sauf moi. Je
me sens mec c'est vrai, mais il faut
gquand méme bien le dire, je les envie, ils
parlent de leur sexualité de facon
naturelle et débridée. Moi je n’ai
personne a qui poser mes questions,
j'aurais trop honte.

Le temps a passé et me voila au lycée, je me fais quelques amies et me
retrouve pour la premiere fois entourée de nanas, c’est assez nouveau
mais elles sont comme moi, ce ne sont pas des vraies filles, alors ¢a va,
I'ambiance est bonne, bien masculine, relevée par les gars qui se
joignent a la partie.

Ma sexualité...

La notion de plaisir n'arrive que plus tard dans ma vie, avec N., une vraie
bouffée d'oxygene. Avec lui, c'est sexe et rock and roll, j'apprends a me
libérer, a me trouver belle sous mes fringues dix fois trop grandes, a
accepter mon corps, tout du moins avec lui et dans I'intimité. Enfin, et

J'aurais aimé en trouver une qui ait de la gueule, qui pourrait faire croire
gue pour moi tout est maintenant clair et résolu, mais cela n’étant
malheureusement (ou heureusement) pas le cas, je laisse cette porte
ouverte a qui voudra bien la franchir, pour continuer ma petite bonne
femme de chemin.

Cette brochure je souhaiterais que la lisent les personnes qui, comme je
I’ai longtemps fait, closent le sujet suffisamment rapidement pour ne pas
avoir a se sentir concernées...



envie. Mais la réalité est la suivante, il y a beaucoup, beaucoup d’amant-
e-s qui vivent encore ces mécanismes, malgré un amour et un respect
certains, passant alors a c6té d'une connexion sexuelle débordante
d’imagination, de liberté et de créativité.

Lorsque j’ai fait part a S. de mon passé et de toutes mes
réflexions quant a la question, il m’a serrée dans ses bras et
s’est excusé (au nom des hommes) pour moi et pour toutes les
femmes.

Il ne réalisait pas encore ce que vivent beaucoup d’entre elles, car
aucune ne lui en avait parlé. Ce jour-la nous permit encore de faire un
pas l'un-e et I'autre, et I'un-e vers I'autre. Nous avons décidé de trouver
quelque chose, une sorte d’outil qui nous permette de communiquer plus
facilement sur le moment, parce que méme en se promettant de tout se
dire, le naturel revient vite au galop dans le feu de I'action. En quelques
minutes, nous trouvions l'idée. Une couleur par désir, un seul mot pour
décrire toute une pensée. Pour nous, quatre grandes lignes ; « aucune
envie, non négociable » : blanc, « des calins, de la tendresse, rien de
plus » : vert, « pas super chaud-e mais y’a moyen de me motiver » :

jaune, et « chaud bouillant ! Vas-y !l » : rouge. En un mot il devenait
simple de communiquer ses envies a l'autre, méme dans le feu de
I’action. Il va de soit qu'une couleur est flexible, j'ai tres bien pu

commencer avec juste une envie de calins qui a fini par m’échauffer et a
I'inverse, un trés fort désir a I'origine peut tout a fait retomber a « rien,
non négociable », et c’est souvent dans cette derniére situation que la
culpabilité nous pousse a aller jusqu’au bout...

\ Bien sdr il ne s'agit pas de s’enfermer
de nouveau dans un cadre, nous ne

I'utilisons que lorsque le besoin s’en

- = fait ressentir. Cela permet simplement

de faire part de [|'évolution de ses

X envies a l'autre, de connaitre les
siennes, de s’affranchir des peurs de lui

imposer quelque chose qu'ille ne désire pas réellement, et de
s'accompagner pour ne pas le/la laisser seul-e avec sa frustration.

dans le secret, je me sens presque femme. Un bon début de quelque
chose de nouveau, de bilatéral pour une fois, le tout couvert d'une jolie
passion, on s’aime, on est jeunes, on est libres. Un soir il m’appelle, il me
fera souffrir un jour il le sait et préfere s’enfuir avant. Ce jour, c’était
celui-la méme. Il raccroche sur une derniére larme le combiné de la
cabine téléphonique, emportant avec lui mon allié, mon confident et le
chemin parcouru ensemble. L’'amour, mon premier, m’aura fait autant
grandir que souffrir. Je n’aurai plus de signe de lui pendant des années, il
ne quittera jamais mon esprit.

Me revoila seule, avec ce corps que je connais si peu. N. le connaissait
par coeur, sans lui, impossible d’éprouver le moindre plaisir. Je croise la
route de quelques mecs qui sont bien incapables de me faire jouir, ils
sont dans leur corps a eux. Tellement dans leur corps qu’ils ne
remarquent rien quand je simule. Je simule parce que je n’ose pas leur
dire quand c’est nul. Peur de les casser en plein élan. Peur de leur faire
du mal. Quand ca devient vraiment insupportable, il m’arrive de simuler
plus fort pour les pousser a éjaculer, histoire que ca passe plus vite, ils
ont I'air de croire que plus c’est long, plus c’est bon. Impossible de leur
parler de ce que je ressens, ou ne ressens pas, impossible par dessus
tout de briser cette confiance qu’ils ont en eux, comment le vivraient-ils
s’ils apprenaient qu’ils ne sont pas des bons coups, que tel truc ne me
fait rien et tel autre me fait mal ? Impossible d’en parler aux copines non
plus, elles qui prennent tant de plaisir a jouir, je passerais pour une
frigide. Apres tout, je prends beaucoup de plaisir a en donner, et c’est
déja pas si mal, je m’y habitue, ca devient normal. Je commence méme a
étre plutét douée dans I'art de la jouissance masculine.

Et puis, je rencontre quelqu’un. J'ai dix huit ans, trés envie d'arréter les
études et de continuer celles de la vie. Ca tombe bien, c’est le coup de
foudre, le big bang cérébral, I'occasion idéale pour sauter
du navire familial et me jeter dans ses filets. Il a repéché @E@@
mon coeur, nos yeux pétillent quand ils se croisent, j'aime ®
me donner a lui. Je voudrais le faire plus souvent mais il se
drogue pas mal et il faut bien avouer que ca aide pas.
Parfois il s’endort pendant qu’il est en moi, alors je le roule
sur le c6té, reste seule avec ma frustration et finis par
sombrer dans le sommeil moi aussi. C’est dur sur le
moment, mais j'oublie vite, parce que je I'aime
profondément.

Un an qu’on est ensemble déja, et il a de plus en plus de mal a retarder
son éjaculation qui arrive systématiguement dés les premiers contacts. Il
me dit que c’est moi qui I'excite trop. Je ne voudrais surtout pas lui
mettre la pression, je pense que ca empirerait le probléeme. Je reste
calme, compréhensive et a I'écoute, je lui dis que ca n’est pas grave, que
ca peut arriver a tout le monde. Surtout ne pas dramatiser, il perdrait
toute confiance en lui. Je me contente de rester bien immobile pendant



I’'amour, le moindre battement de cils étant susceptible de lui faire
perdre tout contrble. Je lui préte volontiers mon corps pour qu'il s’exerce,
mettant en stand by ma vie sexuelle. Ca n’a pas d’ importance puisque
je I'aime, nous traverserons cette épreuve, mon plaisir au placard pour
un temps...

Parfois j’ai des envies trés fortes de sexe, envie de folies, des
fantasmes qui me traversent. Il fait chaud dans ma culotte et
personne pour me faire exploser de plaisir.

Je tente alors de me masturber mais il ne se passe
rien, mon imaginaire n’'arrive pas a dépasser la
froideur du papier peint qui se trouve devant mes
yeux, et puis il faut bien avouer que mon corps et
moi, on fait bande a part depuis toujours. Comment
pourrais-je faire jouir une femme, moi qui les connais
si peu. Personne a qui donner du plaisir, je finis
toujours par laisser tomber.

Cela fait bientét une année que je préte mon corps a sa science, je
commence a me sentir souillée et abandonnée, une sorte d'objet sexuel
a qui on aurait retiré les piles. Et personne a qui me confier, je ne vois
plus mes amis depuis un bail et je ne me vois pas en parler a ma famille.
Il'y a bien ses copains a lui, qui sont la chaque jour dans le salon pour
fumer des pétards du matin au soir, mais comment trouver en eux une
oreille ? De toute fagcon je commence a me vider de mon énergie, je me
suis mise a fumer beaucoup moi aussi, certainement pour embuer mon
pauvre cerveau qui entre peu a peu dans une sévere dépression. Notre
relation s’est fragilisée, |'amour fusionnel s’est progressivement
transformé en dépendance et routine mais
je ne veux pas le quitter car je crois que
sans moi il est foutu. Quelle femme un tant
soit peu sensée voudrait d'un drogué
impuissant ? Alors je tente de lui parler, je
lui explique que je me sens comme une
femme-objet, que faire I'amour devient une
corvée, plus envie de me déshabiller pour
un résultat aussi salissant, je n’en peux
plus. Ca fait des années que je prends la
pilule, presque tout de suite apres avoir eu
mes premieres regles a vrai dire. Il est
coutume de prescrire ces comprimés a
quiconque viendrait poser une question sur ses menstruations, j'ai suivi
le rythme, ne me pose plus de question car le médecin réfléchit pour
moi. Quel bonheur ! Je n'ai jamais connu mon cycle sans ces saloperies
et ca commence a me préoccuper sérieusement de m’empoisonner pour
que son terrain d’entrainement reste disponible a tout moment.
L'ultimatum est posé, si on ne va pas chercher de I'aide quelque part, si

Bien triste est I’humain-e qui s’enferme dans une dualité
obstinée, celle du tout ou rien...

Si demain, la vie, le vent emporte la magie de cette histoire-la, je célebre
le temps passé ensemble, a se construire, a avancer. Cela ne change en
rien ce que I'on s’est apporté, et ce que I'on peut s’apporter encore. Que
I'on soit frére, amant ou ami, lorsque j'aime c’est irréversible. En
considérant ce principe, je ne perds pas le fond de la relation, je
transforme juste sa forme.

Les conflits aussi sont généralement
tres mal vécus, car impossible
d'accepter l'idée que ma moitié ne
soit pas d’accord avec ma vision des
choses, moi, son autre moitié, cela me
couperait en deux. Pourtant ils
représentent selon moi d’incroyables
opportunités de faire un pas vers
I’autre, pour découvrir un peu plus
encore son intégralité, et me
permettre d’apprendre sur moi et mes
mécanismes de défense. Lorsqu’un
conflit surgit, avant de sauter a la
gorge de l'autre, je me pose d’abord la question « qu’est ce que cette
situation remue chez moi ? Et chez I'autre ? Pourquoi suis-je a fleur de
peau sur ce sujet ? » et a chaque fois, cela se conclut par de longues
conversations d’échanges constructifs, et un amour renforcé. Si j'aime
I'autre (prenons le cas d’'un compagnon), c’est aussi parce qu’il m’agace,
m’interroge, me remue, m’apprends a me connaitre davantage. C'est la
totalité de son « étre » qui m'intéresse, I'entiéreté de ce qu'il EST, je ne
désire pas occulter les maillons de sa personnalité qui m’irritent plus que
les autres au risque de me voir créer l'illusion idéaliste d’'un étre qui en
soit, n’existera jamais...

Dans cette dualité toujours, celle qui fait que « ou je te possede par
amour, ou tu disparais définitivement de ma vie » (sous entendu je
t'aime beaucoup trop pour te garder dans ma vie...???), reconnectons-
nous désormais avec le principe du consentement que nous avons
abordé plus tét. Nous retrouvons ici de tristes mécanismes qui nous
poussent a penser que « ou |'on fait I'amour comme des bétes sauvages,
ou l'on dort ». Quel dommage alors de se priver d’'un simple désir de
baisers, de tendresse, de caresses, sous prétexte que l'autre espérera
forcément la totale (préliminaires, coit et bonne nuit !). Et qu’il est triste
de se forcer a aller jusqu’au bout lorsque I'on ne le désire pas, de ne pas
pouvoir exprimer simplement son désir, comme on |'exprime facilement
a une personne qui nous tend un biscuit. Si je n’en ai pas envie, cela ne
signifie pas que je rejette ces biscuits a tout jamais, parce qu’ils m'ont
décue ou dégoltée. Non. Simplement, la, tout de suite, je n’en ai pas



Lorsque passionnée, je travaillais encore dans le milieu animalier, je
pouvais déja observer deux formes de passion bien distinctes. J'ai souri
lorsqu'une dame est venue des étoiles plein les yeux me dire qu’elle
aussi les aimait beaucoup, possédant déja quatre oiseaux et deux
lapins... en cage. Je n ‘ai jamais pu m’identifier a ces gens-la, parce que
mon amour pour les animaux est
sensiblement le méme que pour les étres
humains. J'aime les voir vivre, évoluer,
sans toucher a leur essence, parce que
selon moi la liberté préserve toute la
splendeur d'un étre. N'est-il pas
préférable de s’'asseoir a coté d'une jolie
fleur pour la regarder pousser plutét que
de la cueillir au risque de la voir faner ?
Ce que cette soi-disant passionnée aime
chez les animaux (et je ne serais pas
étonnée de constater qu’il en va de
méme dans ses relations conjugales),
c’'est elle-méme. Le reflet de sa propre
personne dans les yeux de l|'autre. La
question qu’elle oublie de se poser est la
suivante : «est-ce que j'aime l'autre
pour ce qu’il EST ou pour ce qu’il FAIT
pour moi ? ». Parce qu’en l'occurrence
dans son cas, ses animaux ne répondent
gqu'a une seule chose, un manque
d’affection, ils viennent combler un vide
en elle, probablement une incapacité a
étre seule, a étre « entiére » seule. Dans
une vie de couple le processus est le méme. Il est courant d’entendre
« ma moitié » pour parler de son ou sa compagne, « sans lui, sans elle, je
suis perdu-e, je me sens vide ». Cela signifie clairement qu’en perdant
I’autre (qui me complete) je perds une partie de moi, je ME perds. En fait,
ce que j'aime chez I'autre, c’est MOI, tout simplement. Ces relations sont
souvent tres possessives (et accompagnées de jalousies) puisque qu’on
ne voudrait pas que quelqu’un-e emporte une partie de nous, nous
ampute. C'est la raison pour laquelle les « séparations » sont si mal
vécues, comme un deuil. Mais la personne en question est toujours la,
bien vivante ! Si je suis entiére a tes cotés, le déplacement du curseur de
notre relation vers le c6té amitié n’'implique en rien que je te perde (que
je me perde). Parce que l'autre est libre de me donner ce qu'ille se sent
capable de me donner, je sais que ce que nous partageons est sincere.
Ille ne m’appelle pas au téléphone dans le seul but d'éviter les foudres et
reproches d’une absence de preuves d’amour, provoqué-e-s par ce
manque de confiance en soi et cette peur de la solitude, pour moi
« tromper » ca ressemble plus a ca. Enchainer quelgu’un-e a sa vie et lui
hurler « aime-moi ! » n’a jamais renforcé quelgue amour que ce soit.

les choses ne changent pas, j'arréte la pilule et mets définitivement fin a
toute sexualité avec lui. Bien s(r je n'y crois pas vraiment, faire veeu de
chasteté a 20 ans n’est pas dans mes projets, j'ai encore tellement de
choses a découvrir ! Mais je crois en lui, il me jure d’aller voir quelqu’un,
alors je patiente, encore quelques mois...

Quelques mois seulement, pour consumer le peu d’estime qu’il me reste,
guelques mois pour une réelle et profonde descente aux enfers, quelques
mois pour perdre tout espoir de voir les choses changer un jour, je
comprends qu’il ne fera jamais rien. Parallélement, mon amour pour lui
s’effondre, je ne serai jamais plus heureuse, j'ai perdu mon étincelle de
vie. Je me porte a bout de bras pour aller au boulot chaque jOUF et faire
bonne figure en société. A bout de souffle, j'arréte la pilule, apres 1 an et
demi de viol consenti, je tente de reprendre le contréle sur mon corps. Ca
n'a pas l'air de le perturber plus que ca. Je reste bouche-bée.

Notre relation est de plus en plus houleuse, pas un jour ne passe sans
gue l'on se dispute, on en vient souvent aux mains deés qu’'on est seuls.
Quant a ses amis, ils sont toujours la, au milieu de notre vie, je continue
de garder bonne figure, je me sens seule,
livide, transparente, morte et bientot
enterrée. J'ai peur de partir, peur de
retourner vers un entourage que j'ai
lachement abandonné. Sans force ni
courage, je suis maintenant convaincue
que je mourrai d’ici deux ans, je mourrai
de m’'étre fait v(i)oler mes 20 ans, je
mourrai de solitude et de tristesse, je
mourrai parce qu’on a éteint ma flamme
et biento6t il ne restera plus rien de moi.

La cohabitation est de plus en plus tendue,
on ne partage plus qu’'une maison et un lit. Au fond du gouffre, je fume
tellement que je crache la noirceur de mon ame chaque jour. Je fais 45
kilos, le teint transparent, les yeux cernés, je n’existe plus. Trois ans que
I’'on partage ce lit maintenant, et parfois je me réveille en pleine nuit
avec une drble de sensation dans la culotte. Je me sens humide. Suis-je
défoncée au point de me pisser dessus sans m’en rendre compte ? Une
fois, deux fois, la troisieme et je décide d'en avoir le coeur net. Nous
allons nous coucher comme chaque soir, chacun se tourne de son cété,
je respire fort, fais mine de m’endormir et patiente... Une demie heure
passe avant de le sentir venir contre moi, le sexe en érection, il
s’approche de mon vagin. Folle de rage j'explose de fureur « Qu’est ce

bond il se retourne de son coOté et me rétorque qu’il faut que Jarrete
d’halluciner, il ne fait rien. Je prends mon oreiller et m’installe un lit dans
la piece du haut, loin de lui. Cette nuit la comme beaucoup d’autres, je
ne dormirai pas. Cette piece vide, j'y passerai les semaines suivantes,



dans la solitude. Je ne traverse la maison que pour me rendre au boulot
et y afficher un joli sourire qui se transforme en larmes dés que je me
retrouve seule. Je travaille dans une maison de retraite qui maltraite ses
résidents, je me dois de garder la face et d'étre la pour eux, malgré une
guerre perdue d’avance contre ma hiérarchie qui me meéne aussi la vie
dure. Le retour a la maison est toujours difficile, je dois traverser le salon
avec sa bande de potes et lui au milieu. Je m’empresse d’y retrouver ma
piéce vide, ma téte vide, mon coeur vide. Je sais qu'ils parlent de moi en
bas, c’est dur. Je pleure chaque jour pendant des heures, mais cela ne
suffit pas a évacuer toute la crasse qui est en moi. Lorsque l'on se
retrouve tous les deux j'essaie d’'aborder le sujet parce que j'ai besoin
d’en parler, il me hurle que c’est rien c’est bon, il faut que j'arréte d’'en
faire tout un plat. Je finis par croire qu’il a peut étre raison, j’'en fais peut
étre une montagne. La premiére personne a qui j'arrive a en parler est sa
sceur qui me dit ce que j'ai besoin d’entendre ; ce que je vis n’est pas
normal, il faut que je m’en aille. C'est le jour de notre toute derniere
engueulade a se jeter des fourchettes sous le feu de la colére que je
prends mon courage a deux mains et appelle ma mere, en pleurs. Elle
arrive dans I'heure, lui, reste caché dans le garage pendant que je
charge quelques affaires dans la voiture. Je vais le voir avant de partir,
nous sommes calmés tous les deux, nous savons que c'est la fin. Les
amants que nous étions il y quelques années pleurent et s’enlacent pour
la derniere fois.

J)’ai 22 ans et me revoila enfant, en pyjama sur le canapé de mes
parents. Je m’en suis enfin sortie.

Les années qui suivirent cette aventure me permirent de me
reconstruire, tout du moins en surface. Il me faudra des mois pour
retrouver le go(t de vivre et moins d'une dizaine d'années pour retrouver
une sexualité saine et respectueuse...

Mes amis sont toujours la, une jolie bande qui m’accueille a bras ouverts.
Les copains ont maintenant des copines et le nombre de nanas dans le
groupe a considérablement augmenté. Mais leurs soirées « entre filles »
ne m'attirent pas le moins du monde. Je prétexte toujours quelque chose
pour y échapper. Les soirées
entre gonzesses, je vois d’ici
ce gue c¢a peut donner, potins
et vernis a ongles, trés peu
pour moi merci. Quel intérét
d’exclure les mecs? A mes
yeux, aucun. On fait la féte
tous et toutes ensemble, je
retrouve la péche et I'envie de
séduire est intacte, poussée
par un désir de reconquéte
d’estime de moi, besoin de

difficiles a franchir, il ne s’agit d'ailleurs pas de les franchir puisque si
peu le remettent en question. Une fois encore, pas besoin de réfléchir car
on le fait pour moi.

Lorsque je rencontre un homme qui me dit d’emblée « je te préviens, je
préfere I'amour libre», c’est un soulagement et une sensation de légereté
qui m’envahissent. Cette phrase pourrait en faire fuir grand nombre, car
illes entendent « j'te préviens j'me fais le ou la premiere qui passe ».
Pour moi, elle résonne juste comme « laissons-nous libres d’inventer
notre propre histoire, laissons-nous le temps de construire une relation
qui ne soit pas calquée sur un modele universel et dictatorial, qui oublie
de considérer nos personnalités, nos passés, nos envies, nos libertés.
Laissons-nous libres de tout repenser, d’innover, de se respecter en tant
qu’individus.

Et ironie du sort, c’est avec eux gque je reste des années, vivant des
relations d’échange sincerement respectueuses qui me font faire des pas
de géante.

C’est dans les relations sans avenir prévisible et sans attentes
que les pépites apparaissent par surprise.

Les personnes qui emploient ce terme sont avant tout des gens qui
requestionnent les rapports entre humain-e-s et les systémes de
domination. Beaucoup aiment parler de leur course aux trophées comme
étant de I'amour libre, ce sont elleux qui brouillent les pistes, une grande
différence selon moi et non la moindre, est qu’il ne s'agit pas la d’amour.
On parle pourtant bien d’amour libre.

Pour moi, ce terme permet avant tout de poser deux mots simples sur un
concept. Il ne s’agit pas de réunir toutes les autres formes de relation
sous la banniére « amour castrateur, possessif et destructeur » mais de
pouvoir évoquer des bases de réflexions en deux mots. Certains couples
traditionnels vivent leur histoire de fagon libre, dans la bienveillance et la
communication sans ressentir le besoin d’en parler et je trouve ca tres
bien. L'un n'empéche pas l'autre. Si I'idée d’amour libre fait encore
sourciller beaucoup de monde, elle m’a en tout cas permis de sortir du
cadre duquel je m'échappais il y a dix ans pour m'y replonger sans
cesse, et m'y casser les dents. Elle m’a offert une réelle opportunité de
me reconstruire en profondeur.

Tout cela est arrivé naturellement dans ma vie, comme réponse a
une question a laquelle je n’avais jamais vraiment su répondre ;
qu’est ce que I'amour au fond, pourquoi on aime, et comment ?



S’il est I'un des faits les plus évidents a mes yeux, c’est que malgré le
mitraillage intempestif de clichés plus dégradants les uns que les autres
et d'une sexualité débridée dans nos médias, le sexe et ses
problématiques n’en restent pas moins un sujet tabou dans nos vies. Il
n'‘est jamais simple de partager ses expériences personnelles, ses
questions et ses ressentis les plus intimes. Hommes et femmes se
contentent de vivre leurs doutes dans la solitude, et ce, méme entouré-e-
s des personnes les plus bienveillantes. Il est temps de briser ces
barrieres, car je suis convaincue que c’est en partageant et en s’ouvrant
gue l'on disloquera peu a peu ces mécanismes qui nous empéchent
d’étre simplement nous, individu avant d’étre homme ou femme, libre de
penser et de vivre ce que bon lui semble.

Nous sommes tou-te-s différent-e-s et si I’on ne communique pas
a 'autre nos vrais besoins, il lui sera difficile de les deviner.
Arrétons de croire que parce que l'on s’aime tout va de soi et
tout est acquis, c’est au contraire la que tout commence.

C’est un principe que nous respectons avec S. avec qui je fais équipe
sentimentale depuis quelque temps. Patient et attentif, un compagnon
idéal pour « travailler » mes casseroles. Avec lui je continue d’arpenter
les sentiers de I'amour libre. De longues conversations qui ne voient pas
les heures passer, de celles qui agitent les neurones, touchent au plus
profond, font tomber le masque et quitter le vieux veston troué pour
enfiler quelque chose de plus chaud. Parce qu’amour libre, ¢a signifie
aussi libre d'aimer profondément. Sans aucune attente ni projection,
sans aucune idéalisation chimérigue, sans aucune notion de possession
ni domination, et avec énormément de respect.

Amour libre, kesako ?

Je souhaite partager quelques
réflexions également concernant
I'amour libre, parce que ce sujet
est lui aussi trés lié a ces
problématiques et que I'idée de la
relation ouverte a tous les abus et
a tout type de fornication de
passage reste figée dans la téte
des gens. Je voudrais y apporter
quelques rectifications.

Il est incontestable que le modéle du couple traditionnel occidental
(hétérosexuel, cela va de soi) est considéré comme le mode d’emploi
universel de la vie conjugale. Ce patron de la relation type pose chaque
nouvelle rencontre amoureuse sur des rails qui sont de plus en plus
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plaire pour me plaire a moi-méme. Je rencontre des hommes, des tas
d’hommes, parfois plusieurs dans le week-end. De toute fagon je suis
incapable de rester avec quelqu’un, le long tapis rouge de la relation
d’amour possessif et destructeur se déroulant devant mes yeux a chaque
rencontre. Il s'agit de fuir le plus vite possible avant que le diable
(I’Amour) ne m’emporte. Et lorsque le moment arrive de se retrouver au
lit, je redeviens une machine a donner du plaisir, par habitude peut-étre.
D’ailleurs je n’ai pas toujours envie d’aller jusque la, mais j'ai besoin
d’'aborder ces hommes pour retrouver mon ame, et puisque I'on ne fait
pas de fumée sans feu et que j'y suis habituée, ca se finit
systématiqguement avec du sexe. Je prends plaisir quand méme et
d’autres fois... c’est pas trop ca.

BB&B (Bed Breakfast & Baise)

Un jour j'ai rencontré un mec vraiment sympa dans une soirée, il partait
dans le sud un peu plus tard et cherchait un endroit ou crécher pour la
semaine. On discute pendant des heures, je lui propose de venir a la
maison, je suis en coloc avec mon frere et ma meilleure pote, ils seront
d'accord pas de probleme. On finit par fricoter dans la soirée et de retour
a la maison, on se couche, dans le méme lit... bien sGr arrive le point de
non-retour, nous allons coucher ensemble et déja je sens que je n'ai pas
autant de désir que lui. Mais c’est moi qui I'ai ramené, c’est moi la salope
pas lui. I me grimpe dessus et commence a me pénétrer sans
préliminaires. Pour le coup, lui n'a pas de probleme d’érection, elle est
méme interminable. Je prends mon réle bien a cceur, il ne comprendrait
pas mon subit changement d’'avis. Il ne fait pas la distinction entre
douleur et plaisir, pas besoin de forcer le trait pour que les
gémissements sortent naturellement. Ca dure depuis déja une heure, je
tente de changer de position pour contrbler un peu le rythme que mon
vagin en feu ne supportera pas une minute de plus. Je me redresse, lui
aussi, je le pousse en arriere pour qu'il s'allonge mais il résiste et me
rejette, me revoila sur le dos, jattendrai une heure de plus que le
calvaire cesse.

C’est enfin terminé, il s’endort comme un bébé.



Le lendemain, on se leve pour déjeuner avec les

colocs, il passe son temps a me suivre et a me

dévorer du regard, il semble étre tombé en émoi

devant sa poupée gonflable. Ca me colle une

peur panique, car pour moi Amour = Danger. J'en

parle brievement a ma meilleure amie, je lui dis

que je n’en peux plus, qu’il m’oppresse, sans

attendre aucune réaction spéciale de sa part,

juste besoin de le partager. En riant elle me dit

«dans quelle situation tu t’es encore fourrée ».

Tres vite le message est divulgué dans la bande,

ca fait rire les potes que je me retrouve bloquée

) a la maison une semaine avec un boulet, je finis

par en rire aussi. C'est ma connerie, je

I’assumerai jusqu’au bout. Je me sens super coupable de I'avoir ramené

de mon plein gré et de devoir briser ses illusions du jour au lendemain,

d’autant plus que je le sens de plus en plus amoureux. Maladroitement je

lui explique que I'amour me fait flipper, que je me sens angoissée et pas

tres bien. Il me sert dans ses bras et me rassure, ca n’est qu’une histoire

de passage, lui non plus ne tient pas a s’engager et dans tous les cas il

reprend la route dans une semaine. Pas de souci a se faire donc. Peut

étre aurais-je d lui dire que ma chatte n’en pouvait plus, que mes yeux

brGlent a chaque fois qu’ils croisent I'étincelle qui anime les siens quand

ils me transpercent, que c’est un enfoiré qui se regarde baiser et par

dessus le marché un mauvais baiseur. Tentative échouée, la nuit suivante

le revoila dans ma chambre, dans mon lit, dans mon corps, pendant des

heures. Chaque soir c’est la méme chose, je n’'ai jamais langui le

mercredi suivant, ma seule issue, avec autant d'impatience. Je serre les

dents pour ne pas laisser entrevoir mon mal étre, plus le temps passe,

plus je cache la vérité, et moins il m’est possible de lui briser le cceur.

Quelque chose en moi m’interdit de lui refuser ce corps qu'’il baise avec

fougue, je n’ai pas le courage. Et puis le mercredi venu, le voila enfin qui

charge son sac et son cul dans la voiture pour partir larme a I'ceil dans
des contrées lointaines, avec un petit morceau de moi...

OUF !! Me revoila libre !

Apreés tout, ca n’était pas si grave et ¢a a bien fait rire les potes,
alors je coule une chape de plomb la-dessus, la jette dans les
sous-sols de mon cerveau et hop, disparition !!

Ca ne m’empéchera pas d’en rencontrer d’autres, des hommes. A vrai
dire j'ai toujours ce besoin de me reconstruire une estime, et méme plus
gue jamais ! Toujours une peur bleue de I'amour. La seule différence a
I’avenir, sera peut-étre d’'avoir envie de me laisser un peu plus de temps
pour apprendre a les connaitre. Je me surprends méme a rester quelques
semaines, voire quelques mois avec certains d'entre eux, et fuis des
gu'ils deviennent trop exigeants ou trop amoureux.

fréquente sans jamais oser poser le mot dessus, sans jamais oser poser
mes limites.

Ma grand-mere, qui devait bien baisser sa culotte de temps en temps (ce
sont ses propres mots), a enfanté ma mere qui elle-méme continue a se
comporter de la sorte (malgré un mari aimant et ouvert), et moi qui
arrive juste derriere, avec mon vécu... Le paquetage serait-il héréditaire ?
Aucun manuel ne m’'a expliqué comment me forcer si je n'ai pas envie de
faire I'amour, néanmoins je me le suis souvent imposé, gardant bonne
figure et simulant par peur de décevoir I'autre, et nous sommes tres
nombreuses a étre passées par la. Il est dur de se I'avouer, quand une
société qui impose aux femmes de donner leur corps et de simuler le
plaisir partagé, stigmatise aussi ce comportement comme quelque chose
de grotesque et honteux. A l'inverse, j'ai de trés nombreuses fois freiné
des désirs envers mon partenaire pensant que s'il ne venait pas vers
moi, c’est qu'il n'en avait simplement pas envie. Dans mon for intérieur
et sans jamais I'avoir réellement conscientisé, il était évident que si
j'encourageais mon amant pour un rapport charnel, il devait se faire
violence, car si I'homme voulait coucher avec moi, je pensais qu’il
viendrait. Je n'avais en aucun cas envie de le forcer a faire I'amour, le
tableau du viol me coupant toute libido, je laissais tomber. C’est en
commencant a communiquer (réellement) avec eux que je me suis
apercue que ¢a n'était pas une science exacte, et de la méme facon ils
se sont apercus que je n’avais pas systématiquement cette envie en
méme temps qu’eux ou qu’il m’arrivait de me retenir. J'avais peur de
passer pour une nymphomane, étant généralement plus en demande
gue mes compagnons (car la ou 'lhomme est un étalon, la femme est
une chienne). Peut-étre me sentais-je coupable de désirer provoquer un
acte qui m’'avait déja tant souillée par le passé, incarnant alors a la
perfection la salope qui s'était laissée pénétrer de nombreuses fois.

Les fameuses idées pré-machées dont je parlais sont selon moi I'une des
causes a tout cela. Car s'il est acquis pour une femme qu’un homme a un
instinct primaire a assouvir, il est clair qu’elle donnera son corps sans
broncher pour satisfaire les pulsions de son cher et tendre. lrait-on
jusqu’a justifier le fameux viol du tunnel avec cet argument ?

Ce méme mécanisme impose aux hommes de se comporter comme des
bétes de sexe, s'imaginant que c’est ce qu'une femme attend d’eux. Le
fameux « plus c’est long plus c’est bon » est a anéantir au plus vite, car
non, un marteau piqueur avec une meéche de 30cm ayant une autonomie
de 5h, bloqué sur la méme position, n'est pas le coup du siécle... Surtout
quand notre consentement n’est que le reflet d’'une incapacité a poser
des limites, et nous force a assumer les faits jusqu’au bout sans se
mouvoir (pensant qu’ « aprés tout je n’ai rien dit je suis donc responsable
de cette situation »). Les hommes se sont habitués a considérer ces
silences ou ces sourires pincés comme des «oui» et restent
malheureusement inconscients de nos réalités.
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Tout cela est trés important car il apporte une trés grande partie des
réponses a mes questions. Notamment a la premiére qui m’est venue a
I’esprit. Pourquoi les femmes se forcent-elles a faire I'amour quand elles
n'ont pas envie d'un rapport? Et a I'inverse, pourquoi n’est-il pas toujours
simple pour elles d’assumer leur désir ?

Certaines seront ravies de m’'affirmer qu’elles n'ont aucun probléeme a ce
niveau, et de nombreux hommes resteront persuadés que cela concerne
les autres. S'illes en sont convaincu-e-s, je les en félicite. Il n’en est pas
moins vrai qu’'une trés grande majorité de couples manquent
cruellement de communication. D’ailleurs, moi non plus je n’ai jamais eu
de problémes a ce niveau, c’est sirement la raison pour laquelle j'écris
ce texte aujourd’hui...

Ce que je constate, et les nombreuses discussions partagées me le
confirment, c’est qu’il persiste bel et bien un fossé entre hommes et
femmes, notamment sur le plan sexuel.

Les violences infligées par des inconnu-e-s
dans des tunnels sombres sont beaucoup
moins fréquentes que celles qui ont lieu au
sein de nos cercles d’ami-e-s et méme tres

& souvent, de nos familles. Cette violence étant
bien moins perceptible que le viol en bonne et
due forme, plus difficile de la conscientiser et
donc de poser des limites.

A t-on le droit de parler de viol si on n'en
ressort pas avec un ceil au beurre noir ? A t-on
le droit de se sentir violée par un ami de
longue date, ou par son conjoint ? J'ai vécu ces
deux derniéres formes de violences de facon

Du batteur au chanteur de groupes croisés a des concerts, de la gueule
d’ange héroinomane au bel inconnu des vendanges, les potes de potes...

C'est vrai gu’ils sont cools mes potes du lycée, depuis que je les ai
retrouvés, on fait tres souvent la féte, on sort, on boit, on danse. lls me
voient rencontrer a droite a gauche toutes sortes de mecs, ca leur donne
certainement l'impression que je suis une nympho libre comme l'air,
c’'est peut-étre ce que je suis aprés tout. Quoiqu’il en soit, on est
nombreux et nombreuses et on finit souvent tard, allongé-e-s les un-e-s
sur les autres sur des matelas d’un appart’ retourné.

Il m’arrive de me faire réveiller par des mecs qui me rejoignent
dans la nuit...

Quand ce sont les caresses de l'ami d’'un ami que je ne connais
absolument pas qui me réveillent, je me dis qu'il était trop bourré. Quand
c’est le mec (dégueulasse) de ma tres bonne copine surpris par cette
derniere, debout a cé6té de mon lit a se masturber avec ma main, les
bruits courent vite les rues que la salope que je suis s’est tapée
I'amoureux de sa pote. Quand ce sont les doigts d’un ami de longue date
insérés discrétement dans mon vagin et ma main posée sur son sexe qui
me réveillent, je me sens
tellement conne que je
continue a faire semblant de
dormir en me retournant, je ne
me rendors pas. J'ai peur. Et
lorsque j'ose en parler un peu
a l'écart a quelgu’un-e de la
bande, la personne d’en face
est si peu réactive que je finis
par laisser tomber par peur de
foutre la merde dans Ile
groupe. Je coule une chape de
plomb dessus et jette le tout
au sous-sol pour continuer ma petite vie.

J’ai la péche, la joie de vivre, les épreuves ne sont pas des
claques dans la gueule mais des coups de pieds au cul qui me
font avancer.

Malgré tout, je dois dire que tout est tres flou pour moi, qu’'est ce que
I'amour ? Je n’en ai eu gu’'une vague idée il y a longtemps. Le temps
passe, je grandis, je me pose. Je ne rencontre qu'un ou deux hommes en
deux ans, et puis c’est le calme plat. Une sorte de bilan imposé, une
pause pour mon corps et mon esprit, une opportunité de me reconnecter
a moi et a mes envies.



C’est la que je rencontre A., le premier qui me dit d’entrée de jeu qu’il ne
veut pas de relation, qu’il est déja avec une nana dans un amour libre.
Tres bien, ca m’évite de perdre des heures a lui expliquer pourquoi je
risque de me barrer du jour au lendemain, pas d’engagement, pas de
tapis rouge ! Le sexe avec lui est un peu violent parfois, mais il me plait
beaucoup et bizarrement c’est le premier depuis trés longtemps avec qui
j'ai envie de me laisser porter. Pas de boule au ventre quand il me dévore
des yeux, pas d’envie de partir en courant quand il m’embrasse au petit
matin, une relation d’égale a égal, serait-ce ce que I'on appelle « amour
libre » ? Je retrouve le sexe et Rock & Roll d’antan, nous sommes jeunes,
beaux, et libres. Poussé-e-s par une passion dévorante, une solide
complicité et un désir charnel permanent, voila déja un an que I'on est
ensemble. Tres vite il a posé ses affaires dans la grande coloc que je
partage maintenant avec une petite dizaine de personnes et a décidé
d'arréter la son autre relation. Nous nous mélons corps et coeurs, j'y
prends beaucoup de plaisir. Ca fait du bien de se sentir enfin respectée,
je sais que je peux lui faire confiance, je peux tout lui dire. Sa formation
terminée, il retourne de temps en temps a l'autre bout de la France pour
revoir sa famille. Et lorsque j'apprends par la gynéco que je suis porteuse
du Papilloma virus, sous quatre de ses formes dont deux a haut risque,
c’est ma confiance en lui, et en moi, qui s'effondre. Qu'il soit allé voir
ailleurs m’'importait peu, j'aurais vraiment pu I’entendre, c’était convenu
entre nous qu’on pouvait se parler de tout. Mais comment le seul a qui
j'avais eu le courage de confier mon passé avait-il pu prendre le risque
de rendre mon corps malade, et me souiller de nouveau ? Il ne voulait
pas me faire souffrir et pensait que me rapporter sa petite aventure sans
avenir avec une ex mettrait en péril notre relation. Je ne lui en veux pas,
je sais que l'erreur est humaine, je lui ai juste laissé le temps de
regrouper ses affaires et de partir, besoin de me retrouver seule. Je les ai
laissés lui et son gros sac sur un bord de route, sur un dernier « je
t'aime ».

Me revoila de nouveau seule et sale, mon
Papilloma et moi. C’est le chaos dans ma
téte, dans ma vie, dans mon corps et qui
plus est, dans le monde...

Je suis effondrée, une semaine que je me réveille
et me couche en larmes, je me sens complétement
prise au piege. Et puis un matin, je me léve avec
une énergie nouvelle, en me regardant dans la
glace je me dis «C'est moi qui décide oui ou
non ?! » Dans mon esprit tout devient plus clair, cette chose va
disparaitre j'en suis convaincue. Parallelement ma vie salariale vit ses
derniers instants de gloire, je ne veux plus me faire exploiter, ni d'une
facon, ni de I'autre ! Dix ans que ca dure, c’en est trop ! Je sens depuis
tres longtemps que tout tourne a l'envers autour de moi, je ne
comprends rien de la cage qui m’a vue naitre. Je me laisse quelques mois

Dans ce parcours de réflexions sur les relations hommes-
femmes, il était évident que j’en viendrais un jour a
requestionner les plus intimes de toutes, « la sexualité » et
« qu’est ce que 'amour».

On se le demande souvent mais aujourd’hui encore, la réponse reste
discrete, et pourtant pas si loin derriere nous : d'ou vient-on ?

J'ai pu obtenir un petit bout de réponse a
I'occasion d’un repas de famille chez les
grands parents d’un compagnon. Je
voyais les femmes s’affairer en cuisine,

servant leurs hommes qui se ' I A

remplissaient chichement la panse en se

servant des coups a boire. Jusque 1a rien FE NNE
d’inhabituel puisque j'ai (malgré tout le

respect que je dois a ma famille) grandi

dans cette ambiance la. C'est en AU FOYER

s'absentant quelques minutes avant le
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n'était pas insinuée bien au contraire, elle

était dictée dans les livres, dans les écoles et partout ailleurs. Je n'ai
malheureusement pas eu le temps d’en relever les meilleurs passages
mais ma mémoire se souviendra toujours de la stupéfaction qui nous
traversa a la lecture de « le repas doit étre pres et chaud lorsque votre
époux rentre a la maison, débarrassez-le de ses affaires et installez-le,
servez lui le repas, nourrissez vos enfants. Une fois que tout le monde a
mangé, vous pourrez manger a votre tour. N'oubliez pas, votre rble est
de veiller a la bonne santé de votre famille, la votre importe moins que la
leur, le foyer doit rester propre et agréable a vivre pour ces derniers.
Quand il rentre a la maison, n‘ennuyez pas votre mari avec vos centres
d'intérét qui sont bien moins intéressants que les siens...». Et je vous
passe les détails sur la conduite a tenir lorsque I'époux désire avoir une
relation sexuelle avec sa femme qui doit se contenter de sourire si elle
n'en a pas envie... Il sera peut-étre intéressant d'ajouter que ces écoles
existent encore en Suisse, que l'article de loi autorisant un mari a battre
son épouse n'a été aboli qu’en 1975 en France, et ce ne sont que deux
aiguilles dans une botte de foin...



Une fois cela compris et intégré, j'ai trouvé intéressant de parcourir les
insultes couramment utilisées. Il n'y a pas besoin de chercher bien loin
pour se rendre compte que le célebre « putain » fait référence a une
femme, voire plus élaboré, le « putain de sa mére » qui double la mise,
ou mot compte triple ; « putain de sa mere la pute ». Lorsqu’il s’'agit
d’insulter un homme, il sera plutét question d’'un « fils, de pute », ou d’un
« batard » (qui, pour plus de précision, est le fils d’'une femme qui aurait
tendu son cul), voire d'un « enculé » (avec l'ajout possible: « de sa
mere ») ou un pédé (ce qui en soit, fait référence au méme personnage).
J'ai cherché une insulte qui se référe juste a un homme hétérosexuel
blanc. Un connard ? Non, le « con » fait référence au vagin... raté. Le seul
gui me vient a I'esprit est I’ « enfoiré », qui a priori serait juste un mec
recouvert de merde. Cependant, la plupart du temps, quand c’est un
homme qui est sujet d’insulte, on se réfere plutét a un homosexuel, a
« sa race », ou a une femme de son entourage, qui est forcément une
salope de putain de sa mere la pute pour avoir enfanté ou épousé un
homme pareil... (Pardon pour ce paragraphe, ¢ca n’est pas tres joli dans la
bouche d’une fille).

C'est drole parce que dans certains des milieux alterno-anarco-punk a
poules que je fréquente, beaucoup de ces expressions sont restées
presgue intactes. Il s'agit de lieux qui se veulent alternatifs, anti-racistes,
anti-homophobes, anti-dominations en général quoi... Il y a pourtant
souvent une forte réticence a requestionner nos jurons, je me demande
encore pourquoi. Qui peut réellement croire que quelqu’un-e qui chante
du Johnny Hallyday tous les jours n’en est pas fan ?

Tres lié également a nos jurons, notre humour.

Ah, I"'humour. J’adore rire, avec tout le monde et de tout ce qui est
droble...

J'ai néanmoins un probléme avec I'humour « noir », j'ai toujours eu un
probléme avec. Peut étre est-ce le fait que j'ai trés tét fais la différence
entre un humour qui est censé faire rire simplement et un humour qui
sert a redonner un peu de notoriété et d’estime a une personne pas tres
slre d’elle, et qui cherche a faire sa place en société en oppressant
I’autre. Cet humour-la on le connait tout-e-s. Qui de sa vie n’a jamais vu,
peut-étre méme été le ou la souffre douleur de I'école ? Vous savez cet-
te enfant que I'on domine, écrase, ridiculise, toujours avec le sourire,
sous les éclats de rires et encouragements des autres. Pour moi I’humour
« noir » n'est que la continuité de cet humour de collégien dont personne
ne peut nier ni la bassesse, ni le but. Il est la démonstration éclatante
d’'un manque de confiance en soi (ne trouvant rien de plus intéressant a
dire pour combler les blancs), mais aussi d’'un manque de finesse
évident, I'humour étant un art qui n'est certes, pas donné a tout le
monde.

pour me retaper, avant de tout quitter et partir sur la route en quéte de
sens et d’'autonomie. Quelques mois plus tard je me sens préte a
décoller, la gynéco me dit qu'il faudra quand méme suivre ca de prés et
faire des tests tous les six mois, je lui dis que le prochain sera négatif,
elle affiche un Iéger sourire de compassion.

Ah, la liberté. N’est-ce pas tout ce que I’on peut souhaiter a
I’humanité ? Moi elle me fait vibrer cette liberté, je me sens
aussi légeéere qu’un oiseau.
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Plus rien ne m’attache nulle part, le désengagement total ! Fuite ou
course? Je n’en sais toujours rien, la seule chose que je peux affirmer,
c’est que la route m’a envoyé les bonnes questions et les bonnes
personnes pour m’aider a y répondre. Trois mois apres mon départ, je
recois mes résultats d'analyses gynécologiques. Le Papilloma a disparu...

Partout en France et ailleurs, des fermes collectives, des squats, des
centres sociaux... Une foule de gens qui déconstruisent un a un nos
conditionnements pour tout rebatir, se réapproprient leurs vies, leur
liberté, leur corps.

C'est comme c¢a que j'ai rencontré G. Une toute nouvelle forme de
relation s’installe dans ma vie, j'arpente de facon plus claire les sentiers
de I'amour libre et ca me plait ! Ca me plaft énormément parce que je
sens que cet amour-la ne nous coupera jamais les ailes, ni n’éteindra ma
flamme. Il est plus jeune que moi et a déja fait beaucoup de chemin.
Avec lui je discute des heures durant, fais I'amour avec toute mon ame
et dans le plus grand des respects. Il est le premier a me questionner sur
mon plaisir, le rapport a mon corps et sur ma place en tant que femme.
Au départ, ses réflexions féministes me laissaient dans
I'incompréhension. Je trouvais vraiment tiré par les cheveux d’aller
jusqu’a transformer la langue francaise pour y refaire une place aux
femmes. J’avais intégré depuis longtemps cette regle qui fait que si un
homme se trouve dans une salle avec une centaine de femmes, on soit
réunlS et non réunlES, je ne comprenais pas en quoi ca faisaient des



femmes opprimées dans la vie de tous les jours, j'étais la preuve que
non, moi qui ai cette force et cette détermination.

I ma fallu du temps pour
entendre. Du temps pour
accepter de déterrer ce passé
chaotique et le décortiquer,
comme une mine oubliée préte

a exploser a la moindre
vibration.

Grace a lui, je me suis réconciliée avec la femme qui est en moi et avec
les femmes en général. Il était temps pour moi d’arpenter mon propre
chemin de réflexion sur la question du rapport homme-femme.

La femme que je suis et toutes les autres ne sont réellement entrées
dans ma vie qu'il y a trois ans. Il m’aura fallu étre apprivoisée par
surprise pour que je m’'autorise enfin a partager avec elles mes
expériences sans peur du jugement ou de la critique. Une apres midi plus
calme que les autres, une nana (aujourd’hui une amie chere a mon cceur)
propose un petit visionnage de film dans le dortoir de la ferme. Motivée,
je me joins a la partie, nous sommes quatre a en étre, quatre femmes.
C'est « La vie d’'Adéle » qui sera visionnée, tres bien, je n'ai aucune idée
de ce que c’est, je me laisse porter. Trés vite ce film sur la sexualité de
deux lesbiennes déclenche des conversations que j'aurais certainement
fui si je les avais vues venir. Mais je me prends au jeu, je reste. Je sens
une vraie complicité entre elles, une confiance, il regne comme un climat
de sécurité, je me sens bien, entourée de douceur et de bienveillance.
Pour la premiere fois j'ai I'impression de parler vrai, nous cassons cette
cro(ite de surface qui nous terre dans le silence, les langues se dénouent.
Je m’apercois que chacune d’entre elles vit ou a vécu des choses trés
fortes, chacune son histoire de viol, d’attouchements, de peur de dire
non... Chacune dans son coin. C'est la premiere fois que je me livre avec
autant de sincérité dans un groupe de femmes. En les écoutant je me
rends compte que je suis loin d’'étre seule a avoir traversé des épreuves,
les leurs sont souvent bien pires que les miennes. Bien loin des potins et
vernis a ongles, je découvre le bienfait d’'un climat non mixte (entre
femmes) sans lequel je n’aurais jamais pu entamer un réel travail de
reconstruction. Je reste cependant convaincue que mes expériences
n'‘avaient rien de traumatisant comparées aux leurs puisque
partiellement consenties.

C'est en me voyant effondrée a un atelier d’autodéfense féministe
(auquel j'assistais plus par curiosité que par réelle recherche) que je
prends enfin conscience de I'impact qu’a eu mon passé sur moi et sur le
respect de mon corps. Ce sont des femmes, mais aussi des hommes qui
ont tenu a me reparler des anecdotes que je racontais a la légere,
m’ouvrant les yeux sur la gravité des faits. Ca n'est pas parce que I'on vit

toujours forts et de ne pas chialer. Il est d’ailleurs intéressant d'observer
a quel point le sexisme et I'homophobie sont liés. Celui ou celle qui
considére qu'une femme masculine est un garcon manqué sera
certainement convaincu-e qu’'un homme sensible et féminin est un
« pédé ». Un pédé étant bien entendu un homme raté, une gonzesse, car
impossible de nier I'aspect péjoratif de I'expression « c’est un truc de
tapette ». Si quelqu’un-e se demande encore pourquoi les femmes ont
parfois besoin de se retrouver entre elles pour pouvoir avancer (et les
homosexuels aussi d’ailleurs), sachez que c’est précisément a cause du
conditionnement des hommes.

Car j'ai en effet pu remarquer que si le masculin I'emporte sur le féminin
grammaticalement, c’est aussi souvent le cas dans les conversations (il
suffit de tendre une oreille de loin dans une soirée, dans une réunion ou
autre pour s’en rendre compte), dans la vie (prises de décisions), dans
les lits. Les hommes ayant souvent la voix qui porte plus que celles des
femmes, une tendance a ne pas assumer, minimiser ou ridiculiser
I’émotionnel, il devient deés lors moins évident de trouver I'espace pour
se livrer sans avoir peur de se faire juger. Les « histoires de gonzesses »
qui sont vite catégorisées comme superficielles et sans grand intérét (je
I’ai moi-méme cru pendant longtemps) sont un exutoire pour des
quotidiens vécus dans I'isolement.

Je voudrais qu'il soit clair que je ne tiens pas a faire de généralités
stupides, car c’est aussi ce que je cherche a dénoncer. Gardons bien a
I'esprit qu’il y a toujours des exceptions, et que des femmes (moi la
premiere) ont tendance a prendre la parole facilement (peut-étre un peu
trop @ mon godt, mon travail sur le sujet fera peut étre I'objet d’'une
autre brochure...). Les idées pré-machées alimentent jour aprés jour ces
problémes auxquels je fais référence, justifiant des comportements pour
le moins inacceptables. Il y a un tas d’hommes avec qui j'ai des
discussions aussi profondes que dans des milieux non mixtes, ce sont
souvent des hommes qui ont fait un chemin de déconstruction plus
avancé que le mien et qui me permettent réellement de progresser. C'est
tout un systeme d’'éducation patriarcal que je critique. )’ai remarqué que
pour la plupart des gens au premier abord, le féminisme évoque un rejet
des hommes en général. Je parlerai plutét d'anti-sexisme ou anti-
patriarcat, si cela peut permettre de s’ouvrir a la question comme cela a
été le cas pour moi. Etre anti-raciste n’implique pas de se retourner
contre les blancs ou autres, il en va de méme pour I'anti-sexisme qui ne
cherche pas a exclure les hommes. Il est également triste de penser que
donner aux femmes un r6le similaire a celui des hommes est une victoire
pour le féminisme. C’est un chemin nouveau qui doit se construire en
duo.

Le féminisme est avant tout la remise en question d’un systéme
(patriarcal) qui, nous sommes tou-te-s d’accord, ne tourne pas
rond.



La réalité, c’'est que les femmes sont
considérées comme une classe inférieure
depuis trés longtemps et conditionnées
comme telle. Trés tét déja, nous sommes
poussé-e-s a suivre un panel de
comportements genrés. Le petit garcon se
doit d’'étre fort et courageux quand la
petite fille que I'on éduque comme une
petite chose fragile, douce et jolie devient
plus tard une proie potentielle, qui sera
incapable d’assurer sa défense sans la tutelle d'un homme fort et
courageux. Objet de désir, elles alimentent ce cliché en prenant soin
d’étre toujours désirables et en libre service a tout moment. La vérité
c’est qu’a force d’entendre gu’elles ne sont pas capables, elles le croient
avant méme d’avoir essayé, et qu’a force de ne pas essayer, elles le sont
devenues. Quand une femme a pris I'"habitude de demander de I'aide des
gu’il y a un effort physique a faire, il est évident
que lorsqu’elle se retrouvera entre les mains
d’'un homme qui tente de I'agresser, son réflexe
sera de crier «a l'aide ! ». Malheureusement
lorsque I'on connaft le courage qui traverse les
spectateur-ices d’une telle scéne, on aurait
plutét envie de voir cette femme balancer une
bonne mandale et faire voler quelques dents.
137 femmes se font encore violer chaque jour en
France, dont plus de 80 % qui ne tentent méme
pas de se défendre. Le probléeme, c’est que tant qu'il sera évident qu’une
femme n’a pas de force et ne sait pas se défendre, dans la téte des
hommes comme dans celles des femmes, elles continueront a se laisser
violer, et des hommes continueront a y aller sans crainte des
représailles. Cela expligue peut-étre pourquoi plus de 90 % des
personnes violées en France sont des femmes.

Je n'ai jamais aimé qu’on me dise « attends
tu vas te faire mal, laisse-moi porter ¢a », et
parce que j’en ai toujours eu horreur, je suis
aujourd’hui une femme forte qui a confiance
en elle et en ses capacités. Il est cependant
important de faire la part des choses entre
domination et sympathie bienveillante, car
pas question de rejeter I'entraide. Je suis
d’ailleurs tout a fait le genre de personne a
proposer de l'assistance a la moindre
occasion.

Les hommes sont eux aussi prisonniers d'un
conditionnement qui leur impose d'étre

avec son conjoint depuis plusieurs années qu’on se doit de lui offrir carte
blanche sur notre vagin, ca n’est pas parce que |'on offre le gite et le
couvert a un homme qu'’il faut aussi lui tendre la croupe. La chape de
plomb n'aura pas soigné les blessures, tout est encore trés a vif. Il me
faut abattre les fondations construites dans l'urgence pour y réédifier
guelgue chose de plus stable et plus solide, ol mon corps a aussi sa
place, son mot a dire. Cette période est tres rude parce qu’on se sent a
poil, il s'agit de tomber la carapace, comme un vieux veston troué que
I'on doit avoir le courage de jeter pour enfiler quelque chose de plus
chaud.

J'ai eu envie de demander a des femmes si elles avaient déja fait I'amour
sans en avoir envie, la plupart me répondent oui, souvent cela dure
depuis plus de dix ans avec leur conjoint. Et lorsque je pose cette méme
guestion a mes potes mecs, la plupart me répondent que ca a bien dU
leur arriver une fois ou deux. )'ai réalisé a quel point I'écart était grand.
Cela m’a donné envie de continuer a creuser le sujet et m’a ouvert les
yeux sur les différences hommes-femmes et sur une réalité dont je
n’avais pas conscience auparavant, ou que j'occultais par habitude.

Pourquoi les femmes se forcent-elles a donner leur corps (quand
on ne leur prend pas de force...)? C’est la question qui démarrera
mon processus de réflexion.

Accompagnée par des femmes extraordinaires et par des hommes
attentifs, respectueux et a I'écoute, avec qui j'ai eu la chance de
partager des bouts de vie ces derniéres années, j'observe avec un regard
nouveau le chemin parcouru. Une sorte de balayage sur ma vie de
femme, un dépoussiérage en profondeur.

Retour a la case départ :

En y repensant, je trouve tres étrange d’avoir rejeté a ce point les
femmes, et particulierement celle que je suis. Pourquoi aurais-je eu
intérét a renier mon genre avec autant de virulence, ne Iésinant pas sur
les clichés tels que « femme au volant, mort au tournant ». La dessus,
I’'un de ces compagnons m’a donné une clé lorsque, encore perplexe, je
niais le caractere sexiste de certaines situations. Il m’a proposé, quand je
doute, de remplacer le mot « femme » par « noir », et de voir ce que cela
m’inspirait. Il est vrai que lorsque I’habituel et bienveillant « dis donc t'es
bien courageuse pour une femme » se transforme en « dis-donc t'es bien
courageux pour un noir », comment ne pas considérer ces propos comme
racistes, et comment alors ne pas admettre le caractere sexiste de cette
bienveillance? A I'inverse, est-il envisageable de voir quelqu’un-e rentrer
dans une piece et demander l'aide de deux « blancs » forts ? Comment
se sentiraient les noir-e-s qui se trouvent dans la salle ? Certes, quand on
demande un homme fort, I'adjectif « fort » aprés « homme » concoit
I'idée qu’un homme puisse étre moins fort qu'un autre, mais le mot



« homme » avant « fort » implique qu'une femme ne I'est forcément pas
puisque immédiatement mise sur la touche. Pourquoi huit mains
d’humain-e-s ne généreraient-elles pas plus de force que quatre mains
d’hommes ?

Grace a cette clé j'ai enfin pu comprendre. A t'on déja vu une personne
noire cracher sur les noir-e-s ? Et si cette personne existe, pourquoi un tel
comportement ? Une seule raison valable a mes yeux : la protection. Se
positionner hors d’une classe inférieure et donc hors de portée des
discriminations en adoptant le comportement des dominant-e-s. Dans
mon cas, dénigrer les femmes et me comporter dans ma bande de mecs
comme un mec me permettait a |'évidence d’étre considérée et
respectée comme tel. Ce que je rejetais en fait, c’était le cliché de la
femme bonne et conne, I'alimentant pathétiquement...
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J)’étais donc devenue sexiste par féminisme ??

Je constate avec tristesse a quel point notre société a su diviser les
femmes. On ne s’est jamais vraiment fait de cadeau, je me suis souvent
heurtée a cette rivalité qui nous oppose, I'impression gu’elles étaient
toujours prétes a me remettre un coup si je tentais de me relever. Elles
m’ont souvent rejetée, ne comprenant pas que le rapport que
j'entretenais avec mes amis pouvait étre basé sur un autre concept que
la séduction, m’interdisant strictement d’approcher leur acquisition de
prés ou de loin. Pour moi, ¢a a toujours été plus simple, plus fluide avec
les hommes. Tellement de gens pensent encore que I'amitié homme-
femme ne peut exister sans d'un co6té, l'intention de séduire, de I'autre,
le besoin physiologique de copuler. Cette idée recue est I'une des raisons
d’étre de la jalousie et de la rivalité entre femmes. Une autre de ces

raisons selon moi est cet a priori qui enchaine la gente masculine a ses
soi-disant pulsions animales, et qui, si I'on s’en détachait enfin,
permettrait peut-étre a un homme de regarder une femme dans la rue
(comme je me l'autorise moi-méme lorsqu’une personne dégage une
beauté et une énergie qui ne me laisse pas indifférente) sans passer pour
un pervers en rut. A I’époque ou, perdue, je laissais aux autres le droit
d’infliger a mon corps leur propre volonté, je ne manquais pas de passer
pour la salope de service aux yeux des femmes, et pour la fille facile a
ceux des hommes. Ces jugements hatifs renforcaient mes
comportements auto-destructeurs et produisaient finalement l'inverse
des effets recherchés dans cette quéte de regain d’auto-estime.

Je suis maintenant atterrée lorsque
j'entends des femmes en dénigrer
d’autres ou justifier (voire reproduire) des
comportements machistes, car
I'oppression des femmes par les femmes
est l'une des meilleures armes du
patriarcat. Tendre le baton pour que
I'esclave se flagelle elle-méme lui laisse le
temps d’aller fouetter d’'autres chattes. Les femmes s’occupent de
renforcer ce cadre dans lequel on les enferme, frappant sur la premiére
qui a le malheur de refléter I'inverse des tourments qui la traversent
(pour mon cas, une femme enchainée a son passé et qui tente de s’en
sortir par la pire des fagons).

J'ai depuis trois ans le plaisir de goUter a des relations d’amitié profonde
avec des femmes qui se sont opposées a ces normes et a ces schémas
de pensée, qui ont compris le bénéfice d'une réconciliation. C'est un
bonheur de constater de quoi nous sommes capables en baissant les
armes, et combien de belles choses peuvent naitre de notre complicité.
J’ai pu reprendre confiance, étre moins sur mes gardes.

Depuis, je retourne dans ma téte des situations vécues, réunis ces faits
du quotidien que I'on ne remarque plus. J'observe comment se sent
diminué un homme seul dans une assemblée de femmes, qui entend
« Bonjour a toutes». Je réalise que notre histoire est peuplée d’hommes
(Jésus et ses apbtres, nos rois, nos présidents, nos savants...) et que celle
de I'humanité se résume (dans nos livres d’école) a I'histoire de
I’'Homme. )'imagine une femme raconter a ses amies comment elle s’est
fait sucer par son mec qu’elle a ensuite « sauté » dans les chiottes. Je
tente d’en visualiser trois autres, qui interpellent, sifflent et poursuivent
un pauvre type dans la rue qui aurait eu I'audace de montrer ses jambes
en plein été, pour le complimenter sur ses atouts physiques. J'essaye de
concevoir I'idée qu’'une femme puisse se masturber avec la main d’un
inconnu pendant qu'il dort sans qu’elle ne finisse a I'asile ou br(lée.
J’essaie de croire encore que tout ¢ca n’est que du vent, mais cette boule
dans mon ventre me dit le contraire.



