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La société dans laquelle nous vivons est un processus, et cela est vrai de tou-
tes les sociétés, même de celles qui essayent de résister au changement. Une partie 
importante de la fonction du gouvernement consiste à tenter d’inhiber le processus 

de changement dans notre société. Mais le changement est possible et nécessaire 
(il est, en effet, inévitable), quelle qu’en soit l’étendue que nous puissions présente-
ment réaliser. Nous accroissons la viabilité de la révolution en vivant maintenant en 

accord avec les principes anarchistes et féministes, quelle que soit notre situation 
environnante. Vivre la révolution est, je crois, la phrase clef.

Lisa Bendall, « Anarchism and Feminism » 
dans Feminism, Anarchism, Women. The Raven 21, 

janvier/mars 1993, Londres, Freedom Press. 

si je reste prudente à ce propos, mon expérience m’a montré que si l’on 
est sortie de la dépendance générale des hommes, que si nous sommes 
matériellement et psychiquement indépendantes d’eux, il me semble 
diffi  cile de tomber dans cette dépendance particulière, pour peu qu’on 
ne s’en défende pas trop a priori, et qu’on y fasse attention.

Il est malheureusement plus facile de rencontrer des hommes qui se 
disent antisexistes ou pro-féministes que des hommes avec qui on peut 
vivre une relation de sujet à sujet. Parce que cela nécessite, et que nous 
puissions l’être, et qu’ils le soient aussi, à la lumière des redéfi nitions de 
l’autonomie et de l’indépendance que j’ai pu esquisser dans ce texte.

Par rapport à cette rareté donc, c’est là aussi qu’être bisexuelle peut 
être un atout majeur ! J’ai peu parlé de l’intérêt de la bisexualité dans 
une perspective féministe, mais j’ai tendance à la penser aussi comme 
importante dans la revendication du choix volontaire et féministe d’une 
pratique hétérosexuelle. Si le choix signifi e qu’il y ait plusieurs options 
valables pour pouvoir en choisir une, il faut bien voir que ces autres op-
tions sont soit le célibat, soit les relations lesbiennes. Et comme le dit 
Mariana Valverde 15, « parmi les femmes hétérosexuelles que je connais, 
les plus heureuses semblent être celles qui ont une attitude ouverte par 
rapport aux partenaires sexuels et au plaisir sexuel en général, sans trop 
compter sur leur partenaire ou les hommes dans l’ensemble ». 

Comme tout écrit, mon témoignage est le refl et de mes réfl exions 
et de mon vécu qui ne cesseront d’évoluer au fi l des rencontres et des 
expériences. Aussi, je vous invite à me faire partager vos critiques, idées 
ou témoignages de vos propres pratiques de résistance contre la domina-
tion masculine en m’écrivant à l’adresse de l’ACL.

15. Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, Les éd. du Remue-Ménage. 1989.
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Quel plaisir de lire le texte de Stevi Jackson Récents débats sur l’hé-
térosexualité : une approche féministe matérialiste 14. Si j’avais pu en avoir 
la connaissance à l’époque de mon expérience déchirante, ça m’aurait 
évité quelques aff res. Je renvoie donc à ce texte celles qui voudraient 
une approche plus poussée et plus théorique sur ce sujet. Stevi Jackson, 
bien que développant une perspective féministe matérialiste critique 
sur l’hétérosexualité, estime qu’elle doit « être analysée comme une ins-
titution patriarcale mais qu’il faut éviter d’associer l’institution avec la 
pratique et l’expérience de l’hétérosexualité ». Elle part du concept de 
genre « en tant que construction sociale produite par un système hié-
rarchique patriarcal » et le pose comme fondamental pour toute analyse 
de la sexualité. L’hétérosexualité est conçue comme hiérarchie des gen-
res, et non seulement comme construction normative du désir d’un sexe 
pour l’autre, « elle n’est pas uniquement fondée sur un lien entre genre 
et sexualité, mais sur l’appropriation du corps et du travail des femmes ». 
Mais Stevi Jackson ne nie pas aux hétérosexuelles la possibilité d’une 
autonomie d’action à l’intérieur d’un cadre patriarcal. Ce qui lui évite de 
considérer les femmes hétéros en termes de victimes ou de complices, 
comme bien d’autres l’ont fait. Si la structure de l’hétérosexualité est op-
pressive, les relations à l’intérieur peuvent varier. Stevi Jackson conclut 
son article sur la vigilance à accorder au fait que « l’hétérosexualité et le 
lesbianisme sont des notions dont l’existence dépend directement de la 
hiérarchie du genre » et elle me semble aussi remettre les choses à leur 
place en disant que la sexualité n’est pas le seul « terrain de lutte contre 
cette hiérarchie (...) de même que la sexualité n’est pas la seule base de la 
subordination des femmes ». Bon, c’est bien beau tout ça, mais il y a le re-
vers de la médaille qui n’est pas des moindres. C’est que pour vivre cette 
pratique féministe de l’hétérosexualité, il nous faut trouver des hommes 
non seulement prêts à s’embarquer pour des contrées si dangereuses 
pour eux mais prêts aussi à participer activement à la création de cette 
relation où nous avons tant à déconstruire et à inventer. Quand, de sur-
croît, on pense que la non-monogamie responsable et l’amitié sexuelle 
font partie intégrante de cette pratique hétérosexuelle féministe, ça ne 
simplifi e rien. Mais je laisse la simplicité, la facilité et la sécurité à ces 
scénarios fi xés et à ces chemins tout tracés par le patriarcat. La rareté de 
ces hommes peut poser à nouveau un problème de dépendance. Même 

14. NQF, Vol. 17, 1996, n° 3.
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En guise d’introduction à ce texte, je souhaite éclaircir quel-
ques points afi n de ne pas avoir à revenir dessus tout au long. 
Ce texte est un texte personnel dans le sens que j’y parle de 

ma façon de vivre mon féminisme et mon anarchisme dans la sphère 
relationnelle et aff ective. Ce n’est heureusement pas la seule façon de 
les vivre.

Ce texte doit donc être lu dans sa juste mesure, que je défi nirais 
comme un témoignage d’un vécu et d’une expérience de femme anar-
cha-féministe, de 30 ans, blanche, RMIste et bisexuelle (à long passé 
strictement hétérosexuel). D’autre part, ce texte ne portant que sur mon 
expérience dans le domaine du « privé », il ne faudrait pas en déduire, de 
manière abusive, que ma lutte contre cette société se résumerait à cela. 
Combattre à ce niveau n’abolira malheureusement ni le pouvoir dans sa 
globalité, ni la domination, qu’elle soit celle de l’État ou celle de la classe 
sexuelle des hommes. Particulièrement au niveau du patriarcat, nous sa-
vons qu’il n’y a pas de solution individuelle des femmes à l’oppression, 

mutuel, la tendresse, l’autonomie, l’affi  rmation et l’estime mutuelle ne 
peut pas être le fruit du hasard. Elle demande du travail, travail eff ectué 
par les deux personnes, même si l’initiative en revient plus aux femmes. 
Mais les hommes doivent assumer leur part de responsabilité dans les 
relations aff ectives, je me hâte de leur rappeler car je ne le ferai pas à 
leur place. De plus, on ne peut pas se reposer sur ses lauriers, arriver à un 
point où l’on pourrait se dire « c’est bon, maintenant on peut se laisser 
aller », sinon, je pense que l’on peut retomber très vite dans un schéma 
plus classique de couple et de domination.

Mais n’est-ce pas le propre de tout travail eff ectué sur soi ? C’est 
ainsi que pour ma part je le considère toujours : malgré les avancées 
certaines qu’il m’a permises, les nombreuses joies et libertés qu’il m’a 
apportées, j’ai coutume de penser qu’en la matière, rien n’est jamais ac-
quis. La vigilance et la prudence s’imposent car la garantie à ce sujet 
n’existe pas. Humilité à laquelle mon expérience m’a conduite... Je peux 
étendre cela à tout ce que je considère comme précieux d’ailleurs, que 
ce soit mon autonomie, mon anarchaféminisme ou une relation d’ami-
tié sexuelle. Parce qu’il ne faut pas sous-estimer la force des normes et 
attentes culturelles, des intériorisations diverses de l’oppression et du 
pouvoir, ainsi que la diffi  culté de vivre à leur encontre, quand il est telle-
ment plus simple et facile de ne pas les remettre en question.

Si je crois à la possibilité d’une pratique hétérosexuelle non oppres-
sive, ce que j’appelle une pratique féministe hétérosexuelle, diff érant 
donc de l’hétérosexualité patriarcale, ce n’est qu’une fois fait le procès 
de l’institution hétérosexuelle. Cette condition n’est certainement pas 
suffi  sante, mais elle est nécessaire. Je me sens responsable de mon ver-
sant hétérosexuel, même dans une société à contrainte hétérosexuelle.

Si, dans une société où la contrainte à l’hétérosexualité sévit si 
fortement, c’est franchement diffi  cile de penser choisir réellement une 
pratique hétérosexuelle, c’est pourtant ce que j’ose aujourd’hui affi  rmer. 
Attention toutefois à ne pas me faire dire ce que je ne dis pas : je le diff é-
rencie bien entendu du choix lesbien. Et je crois d’ailleurs que politiser la 
catégorie « hétérosexuelles » pourrait permettre que les hétérosexuelles 
s’interrogent plus sur leur pratique (plutôt que de la considérer si évi-
dente qu’elles ne la nomment même pas) et éviter bien des écueils lesbo-
phobes, en particulier celui de dépolitiser la catégorie « lesbiennes » en 
la considérant comme simple préférence sexuelle.
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et je ne cesserai de rappeler l’importance de lutter, comme bien des fé-
ministes, pour un mouvement collectif autonome de femmes, même si je 
n’en parlerai pas ici, ceci n’étant pas le sujet.

Aussi, je ne confonds pas le pouvoir individuel que j’ai pu acquérir 
à mon niveau personnel et le pouvoir des femmes en tant que groupe 
social, comme le font nombre d’anarchistes, femmes et hommes, ce qui 
leur permet de nier la domination masculine dans son ampleur et de 
rendre les femmes seules responsables de leur situation, comme si el-
les la choisissaient. Qu’il soit possible d’avoir une marge de manœuvre 
individuelle est une chose, nier le patriarcat en est une autre. S’il y a 
des changements que je peux faire moi-même, il en reste une bien plus 
grande partie sur laquelle je ne peux rien faire.

Finalement, je pourrais dire que ce texte porte sur ma marge per-
sonnelle de manœuvre, qui, si elle peut paraître assez étendue, me sem-
ble à moi-même bien limitée.

Mais lorsque je considère que le personnel est politique, je dis d’une 
part que ce personnel est susceptible de changement puisque non déter-
miné biologiquement, et d’autre part que le comportement aff ectif et 
sexuel est bien un comportement social. Autrement dit, le personnel fait 
partie de l’ordre politique que je souhaite changer. Dire que le personnel 
est politique n’est pas pour moi seulement dire que le politique infl uence 
le personnel mais bien plutôt que les choix et pratiques dans notre vie 
« privée » ont des signifi cations politiques.

Les rapports femmes/hommes sont politiques, qu’ils se déroulent 
dans la rue ou dans un lit, puisque d’une part ce sont les rapports so-
ciaux de sexe structurés par la domination masculine qui construisent 
les humains en « femmes » et « hommes » et que, d’autre part, le pou-
voir des uns ne disparaît pas à l’antre de l’aff ectif et du « privé ». Alors 
que ma lutte pour un changement dans les rapports sociaux de sexe est 
multidimensionnelle, il ne sera donc question ici que de la dimension 
personnelle et interactive.

Dimension, faut-il le rappeler, nettement reléguée aux oubliettes 
par la plupart des anarchistes, pour ne pas parler des autres courants 
politiques. Le changement doit prendre place aussi bien au niveau des 
structures sociales que des interactions sociales et de l’individue. Ainsi, 
si ma façon de vivre (et quelle qu’elle soit) ne sera jamais une solution à 
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pas ni ne leur octroierai tout ce soutien qui leur paraît tant aller de soi 
et qu’ils reconnaissent si peu. Je suis égoïste ? Indiff érente ? Je l’ai trop 
entendu celle-là... ça ne marche plus. Non, seulement et simplement, je 
sais mieux que les hommes ce qui me convient, et « je vis ma propre vie, 
non la vie de quelque homme que j’aiderais à s’en sortir 13 ».

Ne supportant pas la contradiction entre mes idées et mon com-
portement, il fallait bien que je trouve des solutions. Préférant toujours 
dans ces moments-là assortir mon comportement à mes idées plutôt 
que l’inverse, je me suis préparée à l’éventualité d’arrêter les relations 
hétéros si elles ne pouvaient pas s’assortir à mon féminisme. Vu mon 
fonctionnement, tout le plaisir et la joie que je pouvais ressortir de ces 
relations auraient été gâchés par ce ressenti de contradiction. D’où la 
perspective de devenir exclusivement lesbienne qui m’apparaissait alors 
tout à fait envisageable et souhaitable. Suis-je esclave de mes idées, com-
me on a pu me le suggérer ? Encore fautil croire à la dichotomie idées/
comportement comme pouvant être viable à long terme. Pour ce que 
j’ai pu en voir en moi et autour de moi, si l’on ne parvient pas à changer 
son comportement, ce sont les idées qui changeront... Quant au pire, je 
préfère être esclave de mes propres idées et valeurs qu’esclave de celles 
des hommes !

J’aurais pu aussi gérer le problème grâce à un comportement « schi-
zophrène » qui m’aurait fait me découper en vie sociale féministe et vie 
personnelle non féministe, mais étant donné ce que je pense du per-
sonnel, ça m’aurait été encore bien plus diffi  cile à vivre. Je sais que des 
féministes bisexuelles ou hétérosexuelles le gèrent ainsi, trouvant trop 
diffi  cile ou impossible de modifi er ce niveau. Ce que je peux facilement 
comprendre, en regard de mon expérience.

Je suis donc fi nalement arrivée à considérer que, s’agissant de ma 
pratique hétéro, elle n’avait plus grand-chose à voir avec une hétéro-
sexualité patriarcale. Ce qui ne signifi e absolument pas que la critique de 
l’hétérosexualité ne soit plus juste pour moi puisque, bien au contraire, 
c’est elle qui me permet d’accéder à des relations hétéros volontaires 
et féministes. Car voilà, vivre une relation hétéro aff ective et sexuelle, 
fondée sur l’échange, l’amitié, le désir, la réciprocité, l’encouragement 

13. Ellen Burstyn, lors d’une interview citée par Susan Sturdivant 
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l’oppression patriarcale, je la considère comme faisant toutefois partie du 
combat. De mon point de vue, ce n’est qu’une déduction pratique du désir 
de vouloir agir sur la réalité sociale : la réalité « privée » étant essentielle-
ment sociale, il va de soi que je désire aussi agir sur cette réalité-là.

Je dois aussi rajouter que bien que parlant toujours de féminisme 
tout court, ma perspective est clairement celle du courant féministe ra-
dical, dans sa tendance la plus anti-naturaliste, visant l’abolition même 
de la catégorisation sexuelle, afi n que la distinction entre les sexes n’ait 
plus aucune pertinence sociale, afi n que le sexe ne donne plus lieu à 
aucune classifi cation 2.

Nombre de personnes reconnaissent que l’éducation dicte 
la façon de penser, mais bien peu élargissent cette idée au 
domaine émotionnel et sentimental. L’utopique sphère pri-

vée des sentiments et de la sexualité, qui serait située au-delà de toute 
infl uence du pouvoir, en a pris un bon coup depuis le mouvement fé-
ministe des années 1970 et sa fameuse découverte que le personnel est 
politique.

Je choisis, depuis plusieurs années, de vivre mes relations aff ectives 
sur le mode non-exclusif. Je parle de choix pour bien le diff érencier d’un 
goût ou d’une tendance que j’aurais développé au hasard d’une rencon-
tre ou d’une situation. Ce mode d’amour est pour moi le résultat d’une 
longue réfl exion et d’un non moins long travail fait sur moi-même afi n 
de pouvoir vivre aussi dans mes amours mes exigences d’autonomie, de 
liberté, de qualité et d’épanouissement.

Si la pratique elle-même est déjà cible de nombreuses critiques, le 
fait de donner les raisons de ce choix n’a fait qu’en rajouter. Si j’avais 
présenté cette pratique comme un non-choix individuel et privé, en di-

2. Si vous désirez en savoir plus sur le féminisme radical, je vous conseille vivement la 
revue Nouvelles Questions Féministes, qui est la plus ancienne et principale revue d’études 
féministes en langue française, et qui se consacre à la diff usion et au développement de 
la réfl exion née des mouvements féministes. N.Q.F., IRESCO/CNRS, 59-61, rue Pouchet, 
75849 Paris Cedex 17.

Les choix de vie relationnels,
une histoire de goût ?
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si je suis à peu près claire avec moi-même aujourd’hui sur mes relations 
hétéros et mon féminisme, il n’en a pas toujours été ainsi, d’où ce sen-
timent de déchirure. J’ai donc réfl échi aux arguments que j’avais pu lire 
chez les lesbiennes féministes, allant des privilèges hétérosexuels 12 à la 
question de la pénétration, les prenant tous d’emblée comme intéres-
sants, même ceux qu’aujourd’hui je rejette vivement (mais il me fallait 
bien me mettre au clair sur le pourquoi de ce rejet). Les rares textes que 
j’avais alors d’hétérosexuelles féministes défendant leur pratique me 
semblaient bien légers et inconsistants, et ne faisaient fi nalement que 
renforcer mon profond doute sur la possibilité d’une compatibilité hon-
nête et intègre entre mon féminisme et mes relations hétéros.

À titre d’exemple, je pourrais donner le domaine du plaisir. Si je 
n’avais pas de problèmes vis-à-vis des arguments portant sur le manque 
de plaisir pour les femmes dans les relations hétéros, car j’éprouvais bien 
des plaisirs, la question de la nature de ce plaisir était bien moins facile. 
Non contente de m’être déjà attaquée à la problématisation de la cons-
truction de nos désirs dans une société hétéropatriarcale, me voilà em-
barquée sur la question du plaisir lui-même. Autre exemple, le domaine 
des services émotionnels que je pouvais encore dispenser à mes parte-
naires. Eh bien, terminé. Le terme de service est assez éloquent, qu’on le 
comprenne comme l’obligation de servir une autorité ou comme le fait 
de se mettre à la disposition de quelqu’un.

Susan Sturdivant cite une analyse de divers aspects de la relation 
entre groupe dominant et groupe subordonné. Un des caractères se 
trouve dans le fait qu’« en désignant un ou plusieurs rôles ‘‘acceptables’’, 
les dominants tentent de dénier d’autres domaines de développement 
aux groupes moins puissants. Les rôles acceptables fournissent généra-
lement un ‘‘service’’ que le groupe dominant ne choisit pas de se rendre 
à lui-même, ou n’est pas capable de se rendre à lui-même ». Je pense ne 
pas avoir besoin d’expliciter plus en quoi cette caractéristique convient 
parfaitement aux rapports sociaux de sexe.

Mon énergie ne passera pas dans les services traditionnels récla-
més par les hommes aux femmes, quels qu’ils soient. Je ne les maternerai 

12. Voir à ce sujet l’article « Femmes bisexuelles, politique féministe » dans cet ouvrage 
(Au-delà du personnel).
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sant par exemple que j’avais plusieurs relations simplement parce que je 
ne pouvais choisir entre elles, je crois que personne ne se serait réelle-
ment senti attaqué. Régulièrement, on m’a donc renvoyé que, bien que 
je critique la norme actuelle sévissant à ce propos, je n’avais fi nalement 
qu’une seule envie : celle de lui en restituer d’autres. Bizarre de voir à 
quel point, lorsque l’on propose des alternatives à un mode de vie domi-
nant (que ce soit la monogamie ou l’hétérosexualité par exemple), cel-
les/ceux qui vivent pourtant selon ces normes dominantes (sans trop se 
poser de questions) crient alors à la norme.

Ici resurgit le bon vieux démon de l’intouchabilité du privé. Pour-
quoi, lorsque je dis que mon choix est politique et qu’il se situe dans une 
optique globale, on me rétorque que je veux imposer de nouvelles nor-
mes ? Pourquoi, dès que l’on ne se retire pas derrière la sphère du privé, 
apparaît toujours le problème de la norme ? Il me semble que la division 
opérée entre le personnel et le politique arrange bien en ce qu’elle permet 
d’éviter de problématiser, en l’occurrence ses propres comportements.

Je vais donc être claire : je ne souhaite imposer d’aucune façon la 
non-exclusivité, je souhaite seulement essayer de montrer, en me ser-
vant de mon expérience, que l’on peut vivre hors la norme du couple et 
de la monogamie.

Que l’on peut créer un contre-pouvoir face à la réglementation so-
ciale des sentiments et de la sexualité. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Dans cette société patriarcale et autoritaire, les rapports aff ectifs sont 
normalisés. La sexualité, les rapports d’un corps à un autre sont régulés 
comme le sont les formes relationnelles. Nous savons que le domaine 
sexuel est celui où la dimension socioculturelle domine le plus complète-
ment le biologique. La forme de relation, de sexualité, le choix de l’objet 
sexuel sont soumis et esclaves des attentes et autres normes sociales. Le 
contrôle social sévit et gare à la répression si tu t’avises de déroger à ces 
lois. La société pèse de façon considérable sur nos relations aff ectives/
sexuelles.

Et pas besoin d’être féministe pour voir qu’à l’intérieur de ce sché-
ma subsistent d’importantes dissymétries selon la catégorie de sexe. Il 
me faut dire ici que je ne crois à aucune opposition de nature entre la 
sexualité féminine et masculine ; ce sont des constructions sociales qui, 
comme les catégories « femmes » et « hommes », sont produites par des 
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femmes, donc pour l’autodétermination de soi, le choix de sa vie et de 
ses propres buts. On n’a pas besoin d’être lesbienne pour lutter contre 
l’oppression spécifi que des lesbiennes.

Théoriquement, il suffi  t d’être pour l’autonomie des femmes et 
de combattre les défi nitions des femmes données par les hommes. Mal-
heureusement, dans la réalité, ça semble beaucoup plus compliqué vu le 
poids de l’intériorisation de la lesbophobie.

Nombre de codes et normes de conduite sont dictés par l’institu-
tion hétérosexuelle. Il est assez facile de s’en rendre compte quand on ne 
rentre pas dans le moule hétéro prévu... Car ne pas se conformer aux at-
tentes genrées montre toujours à quel point elles existent et doivent être 
entretenues. Sans ces normes, aurais-je mis tant d’années à déconstruire 
en moi tout ce qu’avait construit l’amour et la monogamie ? Aurais-je dû 
fournir tant d’eff orts pour arriver à ne plus désirer la cohabitation avec 
mes amants ? Aurais-je payé si cher le fait de lutter contre mon objecti-
fi cation dans mes relations aux hommes ? Aurais-je eu besoin de recons-
truire une sexualité fondée sur le plaisir et l’affi  rmation plutôt que le 
pouvoir et la passivité ? Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir une pratique 
hétéro non conforme qui m’a permis de comprendre combien l’hétéro-
sexualité est normative et oppressive, combien elle maintient et renforce 
le pouvoir des hommes. Mais force a été de constater que, malgré des 
dérogations à l’institution hétérosexuelle, il me restait encore des points 
à interroger sérieusement. J’ai vécu alors une période de culpabilisation, 
suivie d’un vécu franchement déchirant et douloureux. Ma question 
principale portait évidemment sur la contradiction (qui m’a tout d’abord 
semblé assez évidente) entre mon féminisme et mon hétérosexualité.

J’avais à ce moment de fortes relations amicales, aff ectives et 
sexuelles suivies avec deux hommes. Une partie du travail nécessaire à 
mon autonomisation était déjà faite grâce à mon éthique anarchiste : in-
dépendante économiquement, aff ectivement, je ne cohabitais pas avec 
eux et ne leur dispensais ni services domestiques, ni services sexuels. 
J’avais mes propres activités, mes propres amitiés, qui, les unes comme 
les autres, concernaient de plus en plus exclusivement des femmes, les-
biennes, bies et hétéros. Mais malgré cette position privilégiée (qui m’a 
tout de même certainement permis d’aller encore plus loin), il m’a fallu 
du temps pour comprendre et analyser profondément la question, et la 
confronter à mon vécu. Cheminement que je ne peux retracer ici, mais 
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rapports de domination, d’inégalité et d’exploitation. Contrairement à 
la vision libertaire de la sexualité, je ne pense donc pas par exemple la 
sexualité féminine en seul terme de répression, mais bien d’oppression. 
Aussi, les libertaires posent le consentement comme la seule valeur mo-
rale pertinente à propos de la sexualité. Ceci découlant bien sûr de leur 
négation de la domination masculine. Des féministes ont montré la re-
lativité du consentement. Pour que cette valeur soit suffi  sante, encore 
faudrait-il que les personnes impliquées aient les mêmes informations 
et le même pouvoir.

D’énormes eff orts ont été et sont toujours déployés pour con-
trôler et policer la sexualité des femmes, pour la construire toujours à 
l’avantage des hommes. En tant qu’éternels objets du désir mâle, nous 
ne pouvons que diffi  cilement développer une sexualité libre, active et 
épanouissante d’où nous puissions retirer énergie et puissance. Celles 
qui seront parvenues à échapper à cette régulation seront gravement 
sanctionnées, que ces sanctions dérivent directement des hommes ou de 
la culpabilité que l’on se renvoie alors (du « je ne suis pas nor-mâle » jus-
qu’au fait de se considérer soi-même, lorsque l’on aime le sexe, comme 
malade et dépendante du sexe. Je n’ai jamais vu d’hommes se tracas-
ser sur une éventuelle dépendance sexuelle...). Le double standard est 
toujours en vigueur sur la moralité sexuelle : si la sexualité est bonne 
pour les hommes, elle reste mauvaise pour les femmes, et une femme qui 
prend son pied comme elle l’entend n’est qu’une salope (ce qui reste une 
des pires insultes concernant les femmes) et non un être à la recherche 
de son propre plaisir, défi ni par elle-même.

Dans ce contexte décrit très succinctement, que dire de nos com-
portements si l’on ne questionne pas nos « goûts » aff ectifs et sexuels ? 
Comment ne pas renforcer les normes et la morale ambiantes si l’on s’ar-
rête à considérer comme authentiques et libres des émotions qui ne sont 
en fait la plupart du temps que des résultats d’intériorisation des nor-
mes sociales ? Et ceci est bien pris en compte quand il s’agit par exemple 
d’une femme qui dit aimer faire la vaisselle. Je le pense donc aussi en ma-
tière relationnelle. Les ressentis et sentiments « spontanés » sont pour 
moi produits par l’intégration et l’intériorisation des valeurs générales 
dominantes et du rôle sexuel en particulier. Les écouter ne me semble 
donc pas pouvoir participer au développement de soi, surtout chez les 
femmes, pour lesquelles le rôle social féminin est des plus restrictifs et 
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destinées à l’amour. Ainsi, « l’amour construit ce qui dans l’histoire res-
te unique : un rapport de domination où le dominé doit aimer le domi-
nant ». Mais si Pamela n’avait pas subi cette fragmentation du sujet, si sa 
compétence à analyser une situation concrète d’oppression n’avait pas 
été brouillée par l’amour ? Si « l’amour est l’un des éléments fondamen-
taux qui vise la construction hétérosociale », personnellement, je pense 
aussi que le non-amour peut viser la déconstruction hétérosociale. C’est 
bien entendu une interprétation de bisexuelle, mais je crois que si l’hé-
térosexualité patriarcale participe à l’établissement de la hiérarchie, une 
hétérosexualité féministe doit pouvoir la miner quelque peu.

Je ne réargumenterai pas la critique globale de l’hétérosexua-
lité et de l’hétérosexisme, ni les liens entre sexisme et hété-
rosexisme, si bien développés dans Le point de vue lesbien dans 

les études féministes
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 que nous republions. Je dirais donc seulement que, 
bien qu’ayant toujours eu des relations intimes avec des hommes, la cri-
tique de l’hétérosexualité fait entièrement partie de mon engagement 
féministe et me paraît fondamentale. L’institution hétérosexuelle doit 
devenir une cible sérieuse d’action politique, afi n de permettre entre 
autres la visibilité des lesbiennes dans le mouvement féministe. Cette 
problématisation de l’hétérosexualité a principalement été faite par des 
lesbiennes féministes. Toutefois, lesbiennes comme bies et hétéros « hé-
sitent encore aujourd’hui à s’aventurer sur ce terrain miné 11 ». L’une des 
raisons qui a sûrement joué un rôle important pour ma prise de position 
en faveur d’une critique de l’hétérosexualité, c’est que la norme de l’hé-
térosexualité n’est pas dommageable pour les lesbiennes uniquement, 
même si ce sont elles qui la subissent de la façon la plus violente, mais 
aussi pour les bisexuelles, les hétérosexuelles et les célibataires. L’hété-
rosexualité opprime toutes les femmes ; même si cette oppression sem-
ble croître à la mesure de l’indépendance des femmes envers les hom-
mes, d’où la double oppression des lesbiennes. Défendre le lesbianisme 
doit faire partie intégrante du féminisme, qui lutte pour l’autonomie des 

Pour une pratique hétérosexuelle féministe

11. « Éditorial», Nouvelles Questions Féministes, 1996, Vol 17, n° 3. Les NQF ont toujours ré-
servé un intérêt à ce sujet épineux.
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limitatifs, et des plus antagonistes à l’autonomie individuelle et à la réa-
lisation de soi. Nul doute d’ailleurs que, dans une société patriarcale, ce 
sont bien les hommes qui tireront profi ts et bénéfi ces du fait de nous 
laisser aller à nos intériorisations, ce qui en soi donne déjà une bonne 
raison pour les interroger.

Je suis donc pour l’analyse et la discussion des goûts et des couleurs. 
Car si certaines pratiques contribuent à maintenir la domination mascu-
line par exemple et participent même à la construction d’une réalité pa-
triarcale, d’autres peuvent la miner et œuvrer à sa déconstruction.

Il me semble important de développer ma conception de l’auto-
nomie, étant donné sa présence continue dans ce texte. On y 
trouvera en creux, toujours au niveau individuel, une illustra-

tion de mon cheminement de l’anarchisme à l’anarcha-féminisme.

En partant du postulat que l’anarchisme a un réel projet d’émanci-
pation et de développement de l’individue, le fait est qu’il s’est malheu-
reusement cantonné à une défi nition masculine de l’individue. Face à ce 
projet d’épanouissement individuel, femmes et hommes ne sont pas à la 
même place. Si l’individu mâle ne peut pleinement se développer dans 
une société autoritaire et capitaliste, que dire de l’individue femelle dans 
une société patriarcale, autoritaire et capitaliste ?

Or, c’est bien la forme patriarcale du pouvoir qui me rend femme 
et non individue à part entière. Ce n’est pas par hasard que nous parlons 
d’oppression spécifi que des femmes. Mais les anarchistes, comme tous 
les autres politiques, sont majoritairement des hommes. Arrêter de nier 
cette oppression spécifi que signifi erait pour eux devoir se reconnaître 
de la classe dominante des hommes, du groupe oppresseur et de ceux 
qui profi tent de la hiérarchie des genres. Que les anarchistes en profi -
tent aussi ne fait aucun doute, ce que démontre bien leur attitude géné-
rale envers les féministes qui représentent une véritable menace contre 
leurs privilèges masculins. En dehors du fait qu’ils ne remettent guère en 
cause la dichotomie personnel/politique, même sur leurs sujets (si l’on 
prend le racisme par exemple, ils s’attachent beaucoup plus à le com-

Autonomie et rapport à l’autre
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sion » puisque sa lucidité, encore présente au début, lui fera dire cette 
fameuse phrase : « Comment suis-je arrivée à aimer l’ennemi ? » Mais 
cette conscience ne durera pas parce que « l’émergence du sentiment 
provoque une dislocation du sujet en ce sens qu’il ne résiste plus ». C’est 
donc bien l’amour qui va détruire chez l’héroïne la conscience du rap-
port d’oppression.

Pascale Noizet distingue l’amour des agressions et de l’appropria-
tion physique pour le rattacher à l’appropriation mentale, qui « paralyse 
la conscience féminine » et « concerne en premier lieu l’espace occupé 
de la conscience ». Ainsi, elle en arrive à trouver « l’une des fonctions es-
sentielles de l’amour, à savoir eff ectuer un brouillage de la relation dans 
laquelle il prend forme ». Relation, on l’a vu, d’oppression. Avec l’appari-
tion du sentiment va aussi apparaître la maladie d’amour, faite de signes 
corporels tels que l’insomnie, l’inappétence ou les vertiges, qui ancrera 
l’amour dans le domaine de la nature. La fonction de cette naturalisation 
de l’amour est de faire croire ainsi que cet amour hétérosexuel est une 
relation naturelle et non sociale. Évidemment, l’amour n’aff ecte jamais 
de la même façon l’héroïne et le héros. Cette situation est bien plus per-
nicieuse et plus dangereuse que celle du harcèlement, car « le sentiment 
prend racine, il s’ancre au corps même de l’héroïne qui devient le déter-
minant incontournable de la relation amoureuse ». Cette vision ne décrit 
plus un rapport concret où l’homme est lui-même impliqué. Ainsi, on a 
« le primat d’une biologisation du sentiment qui se cristallise sur l’héroï-
ne en écartant son vis-à-vis masculin ». Le sentiment devient alors quasi 
autonome « en s’agençant par ramifi cations à l’intérieur de l’héroïne ».

L’amour a donc bien un sexe, puisqu’il « s’impose comme un dogme 
qui n’inclut qu’une catégorie de sexe ». L’emprise du sentiment ne tou-
che pas l’homme dans sa vie intérieure, comme il ne contraint pas la 
formation de son identité. Pascale Noizet parle alors de l’amour comme 
d’un principe de catégorisation entre les sexes « qui a la fonction précise 
de défi nir les femmes dans une diff érence amoureuse sur laquelle s’orga-
nise leur appropriation hétérosociale ».

L’amour n’a même pas besoin de justifi er le rapport de pouvoir 
puisqu’il l’invisibilise totalement. On pourra donc parler ensuite tran-
quillement de complémentarité naturelle entre les sexes, nier que l’hé-
térosexualité soit un régime politique, et croire que les femmes sont 
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battre chez les autres ou dans la société que celui qu’ils pourraient avoir 
intériorisé), comment expliquer qu’ils n’aient jamais considéré comme 
aussi important de lutter contre l’oppression patriarcale que contre l’op-
pression classiste ou raciste ?

Ce qui fait souvent sourire dans l’idée d’autonomie, c’est qu’on l’as-
socie (et pour cause !) à l’idéal masculin d’auto-suffi  sance et de toute-
puissance. En monopolisant cette potentialité humaine, ils l’ont défi ni 
en fonction de leurs intérêts, de leur réalité et de leurs fantasmes de 
dominants. Or, ne serait-ce que pour lutter contre la polarisation sexuée, 
il est hors de question de leur laisser ce monopole. L’autonomie, comme 
la rationalité, sont des potentialités humaines, elles ne sont pas masculi-
nes par essence. Nous avons besoin de les redéfi nir, de les modifi er ; non 
parce que en tant que femmes nous serions diff érentes, mais parce que 
les hommes en ont corrompu le sens afi n qu’elles servent leur domina-
tion. Ou comment le « pouvoir de », quand on est dominant, se trans-
forme bien vite en « pouvoir sur »... Surtout que l’indépendance mascu-
line repose la plupart du temps sur la négation pure et simple d’autrui, 
ou sur son esclavage, au moins au niveau des aff ections et des besoins. 
Ce qui n’est pas sans rappeler que leur présence dans la sphère publi-
que, ce sont les femmes qui la payent par le confi nement dans la sphère 
privée. Ce sont rarement eux qui s’occupent de leurs propres besoins 
(domestiques, corporels, humains, aff ectifs...) mais ce sont bien eux dont 
les besoins sont pris en charge par d’autres, des femmes en l’occurrence. 
Comme il est alors facile de se concevoir indépendant et sans besoins 
quand ce sont les femmes qui y pensent et s’en occupent à leur place ! 
Mais comment peut-on parler d’indépendance et d’autonomie quand 
on construit sa liberté sur l’esclavage d’autrui ? Pour moi, ça ne fait que 
les invalider. La conception de la liberté qui repose sur une domination, 
comme celle de la rationalité qui repose sur l’étouff ement des sentiments 
ne sont pas les miennes.

Que peut signifi er sur le plan de la construction de soi la revendi-
cation d’autonomie pour les femmes ? Au-delà de la stratégie, j’utilise 
assez peu le mot d’égalité, n’étant pas très au clair sur sa compatibilité 
profonde avec l’autonomie. L’égalité suppose deux termes où l’un va né-
cessairement fonctionner comme modèle ou référant. Que les hommes 
soient le référant ne peut évidemment m’enchanter... puisque mon but 
politique fi nal n’est pas l’amélioration du statut social des femmes mais 
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lité hétéro ou sur la contrainte à l’hétérosexualité, sans étudier la fonc-
tion de l’amour. Je ne résume pas son livre, ni ne fais un compte-rendu 
exhaustif mais me limite à en ressortir quelques points me semblant plus 
en rapport avec les questions de ce texte. Il va sans dire que ce livre con-
tient d’autres analyses tout aussi intéressantes mais je m’axerai donc sur 
deux points : le fait que Noizet rende visible la relation de pouvoir d’où 
émerge l’amour et le fait que l’amour se soit imposé comme un élément 
structural de la féminité.

Ce qui m’a tout d’abord plu chez Pascale Noizet, c’est qu’elle rend 
visibles les rapports qui déterminent l’oppression des femmes. Ainsi, 
elle ne tombe pas dans l’écueil des nombreux écrits traitant de la dépen-
dance aff ective des femmes ou de leur passivité comme des données de 
faits, comme si elles existaient en dehors de tout rapport social, et qui 
focalisent donc sur les femmes en oubliant qu’elles subissent un rapport 
d’oppression. Noizet est très claire : « À notre avis, il ne s’agit nullement 
d’un état ou d’une dépendance mais bien d’un procès de diff érenciation 
qui fonde l’oppression des femmes. » À l’aide d’un corpus romanesque, 
Pascale Noizet va montrer que « l’amour est un construit social qui or-
ganise signifi cativement l’oppression des femmes ». Le XVIIIe siècle opère 
une coupure dans les histoires sentimentales. Auparavant, l’amour était 
souvent impossible et les obstacles à sa réalisation venaient de l’exté-
rieur, de la société. À partir du XVIIIe, les obstacles viennent de l’intérieur 
et l’amour ne sera donc plus un élément de transgression sociale mais 
bien un élément de l’ordre social.

En analysant la mise en forme de la relation amoureuse dans Pamela 
ou la vertu récompensée, écrit par Samuel Richardson en 1740, Pascale Noi-
zet montre que le rapport de pouvoir est alors explicite entre les deux 
protagonistes. La relation amoureuse est inscrite au sein d’un rapport 
de forces, où la victime est bien l’héroïne. Avant de tomber amoureuse, 
Pamela essaye de résister au véritable harcèlement sexuel qu’elle subit 
de la part du héros (séquestration, rapt, tentative de viol...). Harcèle-
ment qui se fi nira donc dans la révélation de l’amour, puis le mariage 
d’amour. Si aujourd’hui l’idée d’amour nous fait croire que tout en lui 
est choix et liberté, force est de constater qu’il n’en a donc pas toujours 
été de même ! Ici, c’est explicitement une pratique coercitive qui va con-
traindre l’héroïne à l’amour hétérosexuel. Pamela d’ailleurs place bien le 
sentiment amoureux « dans l’économie générale d’un rapport d’oppres-
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bien la destruction des catégories « femmes » et « hommes ». Alors, seu-
lement, on pourra parler de réelle égalité.

En tout cas, revendiquer l’autonomie, c’est revendiquer le fait de 
pouvoir se défi nir soi-même dans les termes que l’on choisit. C’est reven-
diquer l’autodétermination complète dans toutes les sphères de notre 
existence : politique, sociale, économique, sentimentale, intellectuelle et 
sexuelle. L’autonomie, c’est la liberté de se déterminer soi-même, de vi-
vre sa propre vie et de fi xer ses propres buts.

Ce qui a toujours défi ni les femmes, c’est d’avoir une identité su-
bordonnée à leurs relations à autrui. Fille de, femme de, mère de... sont 
toujours là pour rappeler que les femmes sans hommes ne sont pas des 
poissons sans bicyclettes. On sait qu’un des eff ets de structure sur le soi 
induit par le rapport dominé/dominant se trouve dans la diffi  culté d’ac-
cès à une identité propre pour les dominé-e-s, puisqu’elles et ils sont 
enfermées dans une défi nition catégorielle d’elles/d’eux-mêmes.

Se défi nir en fonction des besoins des hommes, chercher le sens de 
sa vie dans l’adaptation aux désirs masculins ne peut pas permettre la 
réalisation de soi. C’est ce que des féministes psychologues ont bien étu-
dié. Ainsi, comme l’écrit Susan Sturdivant 3 : « une comparaison du rôle 
sexuel féminin et de notre description de la réalisation de soi montre 
qu’ils sont logiquement incompatibles, pour ne pas dire mutuellement 
exclusifs. » Ceci n’est  guère surprenant quand on ne croit à aucune es-
sence féminine, mais que l’on pense au contraire que les caractéristi-
ques dites féminines (comme la dépendance, le sur-développement de 
l’aff ection, de la sensibilité émotionnelle, du soin des autres...) sont des 
conséquences de l’oppression et de la subordination.

Il est nécessaire d’apprendre « à s’accorder à soi-même la tendresse 
que les femmes ont traditionnellement nourrie pour les autres » (Susan 
Sturdivant, 1992). Ce qui est extrêmement diffi  cile étant donné que les 
actes de confi ance en soi, d’affi  rmation de soi, d’autonomie et d’indé-
pendance ne signifi ent plus qu’arrogance, agressivité, égoïsme et indif-
férence quand ce sont des femmes qui les posent. C’est encore le double 
standard qui sévit ici. Le même comportement est perçu et interprété 
diff éremment selon le sexe de la personne et les assignations qu’on y 

3. Susan Sturdivant, Les femmes et la psychothérapie. Une philosophie féministe du traitement,
Pierre Mardaga éditeur, 1992.
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mes. Ainsi, mon expérience m’a conduite à penser que ce n’était pas tant 
l’hétérosexualité en soi qui permettait à l’homme de dominer aussi dans 
la sphère dite privée, mais bien l’amour. En tout cas, il me semble impor-
tant de défi nir exactement ce que l’on critique dans l’hétérosexualité. La 
pensée queer nous montre que l’on peut bien la prendre comme première queer nous montre que l’on peut bien la prendre comme première queer
cible d’attaque sans que ça ne dérange grand-chose à la hiérarchie des 
sexes.

On pourrait me faire l’objection que si l’amour asservit les femmes, 
ça ne signifi e pas pour autant que ce soit inhérent à l’amour. Certaines 
féministes pensent plutôt que c’est l’inégalité entre les femmes et les 
hommes qui conduit au fait que l’amour asservisse les femmes. Alors, 
l’amour est-il seulement corrompu par le patriarcat ? L’amour existerait-
il dans une société où il n’y aurait ni catégorisation sexuelle, ni contrain-
te à l’hétérosexualité, ni contrainte à la monogamie ?

Je vais recourir à Pascale Noizet pour donner quelques éléments 
de réponse. Dans l’idée moderne d’amour 10, elle analyse de fa-
çon matérialiste l’amour et la logique hétérosociale sur laquelle 
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et la fonction de l’amour dans le rapport hétérosexuel tel qu’il est repré-
senté dans un ensemble de textes homogènes. » Il s’agit donc d’amour 
hétérosexuel, même si Pascale Noizet pense que les lesbiennes subissent 
aussi les contradictions de cette idée moderne d’amour. 

Aussi, parler des connexions homosexuelles de l’amour « évacue-
rait le fonctionnement social dominant et l’hégémonie de sa représenta-
tion ». Je ne peux que recommander vivement la lecture de cet ouvrage 
et j’espère vous en donner l’envie. L’évidence de l’amour est enfi n tra-
vaillée et analysée et, de surcroît, avec grande pertinence et intelligence. 
Rares sont les écrits féministes ou lesbiens qui ont osé s’attaquer de cette 
façon à l’amour, les critiques portant généralement plutôt sur la sexua-

10. Pascale Noizet, L’idée moderne d’amour. Entre sexe et genre : vers une théorie du sexologème,
Éditions Kimé, Paris, 1996.

Pascale Noizet
et la fonction de l’amour dans l’hétérosexualité

À propos d’autonomie... - 31



rapporte. Évaluation diff érentielle qui permet le maintien de la domina-
tion des hommes dans tous les domaines.

Les femmes doivent donc se prendre comme objets de leurs pré-
occupations et se rediriger vers elles-mêmes. L’existence d’une identité 
indépendante, c’est-à-dire distincte des relations à autrui, est la base né-
cessaire pour avoir conscience de son propre moi afi n d’attribuer du sens 
à ses propres expériences (Susan Sturdivant, 1992). Ainsi seulement les 
femmes pourront se créer comme sujets et devenir créatrices actives de 
leur propre existence.

Quand la conscience de soi est noyée par la conscience excessive des 
autres, on ne peut se créer sujet. Ceci, évidemment, est bien une consé-
quence de l’appropriation des femmes par les hommes. Colette Guillau-
min 4, dans son analyse de l’expression concrète de l’appropriation des 
femmes, nous parle aussi des eff ets de l’appropriation sur l’individualité. 
On exige de la classe des femmes « qu’elle se dilue, matériellement et 
concrètement, dans d’autres individualités. Contrainte centrale dans les 
rapports de classes de sexe, la privation d’individualité est la séquelle ou 
la face cachée de l’appropriation matérielle de l’individualité ». La cons-
tante proximité et charge physique des autres dévolue aux femmes « est 
un puissant frein à l’indépendance, à l’autonomie ; c’est la source d’une 
impossibilité à discerner, et a fortiori à mettre en œuvre, des choix et 
des pratiques propres ». Et puisque « quand on est approprié matériel-
lement on est dépossédé mentalement de soi-même », l’appropriation 
matérielle nous dépossède de notre autonomie.

La psychologie féministe, contrairement à la psychologie classique, 
dont Susan Sturdivant nous donne un très bon exemple, rejette « les buts 
de conformité sociale adoptés par les modèles de santé mentale qui met-
tent l’accent sur l’adaptation » et leur préfère « des buts représentant la 
défi nition personnelle de soi et la détermination de soi ». Et Sturdivant 
tient toujours compte de l’adversité des réalités sociales pour les fem-
mes (ce qui lui évite de croire par exemple aux solutions individuelles 
pour les femmes et lui fait prendre clairement position en faveur d’une 
lutte collective autonome des femmes). C’est que l’on ne manquera pas 
de se faire traiter d’anticonformiste (pour le moins), ce qui n’est pas évi-

4. Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, Côté-femmes édi-
tions, 1992.
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l’appropriation du corps et du travail des femmes par les hommes. Or 
mon féminisme signifi e bien sortir de la dépendance des hommes en gé-
néral et d’un homme en particulier. Pour moi, le chemin le plus sûr pour 
ce faire a donc été la nonmonogamie. C’est mon histoire mais les der-
nières dépendances que je pouvais avoir vis-à-vis des hommes dans mes 
expériences monogames se sont alors brisées. N’en déplaise à certaines, 
je ne suis pas tombée dans une dépendance élargie à deux ou trois mecs 
plutôt qu’un. Ce qui me concerne, c’est que je n’ai jamais réussi à être to-
talement indépendante en couple, fût-il ouvert (c’est-à-dire ne fonction-
nant pas sur la fusion et permettant de goûter à d’autres relations si elles 
restent hiérarchisées inférieurement). C’est certainement ce qui m’a fait 
pousser ma réfl exion sur le rapport entre la monogamie (ou l’amour) et 
la dépendance. Ce n’est pas faute d’avoir essayé un temps de m’arranger 
en me disant que je n’avais qu’à prendre les côtés reconnus positifs de 
l’amour sans les négatifs. Expérimentalement, j’en suis donc arrivée à 
la conclusion que je ne pourrais me défaire totalement de ça dans une 
relation hétéro-couple. Ce qui m’a poussée à chercher ailleurs ce que je 
voulais : dans l’amitié sexuelle non monogame. J’ai donc trouvé ici tout 
ce que je pouvais désirer des relations : la tendresse, la qualité, l’échange, 
la reconnaissance mutuelle, le soutien réciproque, l’intimité, l’espace 
nécessaire à mon développement personnel, etc., sans ce reste qui fait 
l’amour : l’idéalisation de l’autre, la dépendance, l’irrationalité, la hié-
rarchie, la possessivité, le repli sur le « nous », l’abnégation de soi, etc. 
Si je prends d’autres fonctions reconnues positives de l’amour 9, comme 
la construction de l’identité adulte, ou la validation de soi par un pro-
che familier (dans ses diverses dimensions comme donner le sentiment 
d’unité au soi, de cohérence, de révélation de soi et de totalité), je com-
prends bien la nécessité d’une relation forte d’intimité et d’une certaine 
stabilité. En revanche, je ne vois pas pourquoi elle devrait être exclusive. 
Le soi peut bien se réaliser « dans sa triple quête : la découverte de ses 
ressources cachées, l’unité, et la stabilité », même dans l’amitié sexuelle 
non-monogame. Je crois que l’opposition constante dans ce texte entre 
l’amour et l’autonomie vient bien de mon vécu de femme dans une so-
ciété hétéropatriarcale, où l’amour tel qu’il est conçu et vécu me semble 
diffi  cilement pouvoir être source de grande émancipation pour les fem-

9. François De Singly, Le soi, le couple et la famille, Nathan, 1996.
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dent à gérer quand la crainte de la marginalité est forte. J’ai dû, pour ma 
part, me rendre à l’évidence que je craignais bien moins la marginalité 
que de renoncer à mes désirs, valeurs et choix de vie. Même lorsque ces 
choix me coûtent de l’exclusion, de l’isolement et de la stigmatisation (ce 
qui ne manque pas d’arriver...), je veux bien assumer ces conséquences 
puisqu’elles me semblent être aujourd’hui malheureusement inévitables 
pour une existence qui essaie de vivre d’une façon non dominante. De-
puis mes jeunes années de punk jusqu’au féminisme, je n’ai cessé de me 
retrouver à la marge (quand ce n’a pas été à la marge de la marge...). Mais 
tant que je trouverai toute cette puissance et liberté, estime et confi ance 
en moi-même dans le fait de me défi nir comme je le choisis et de vivre 
ma propre vie, nul doute que je continuerai.

Cette peur de la marginalité et de l’isolement me semble être un des 
grands freins à la pratique féministe, même dans les milieux anarchistes. 
On peut ne pas avoir envie d’en rajouter quand on est déjà par ailleurs 
dans une situation marginale. Mais, comme le souligne Sturdivant, il 
semble pire de ne pas avoir de sens de soi-même que de supporter les 
conséquences de l’étiquette « anticonformiste ». Car si les souff rances 
peuvent coûter aussi cher dans les deux cas, on gagnera tout de même un 
bénéfi ce infi niment plus grand sur le plan de l’estime de soi, de la liberté 
et du potentiel de signifi cation personnelle.

Susan Sturdivant, s’appuyant sur d’autres psychologues, explore les 
conséquences psychologiques qu’entraîne pour les femmes le fait d’avoir 
été défi nies par leurs relations à d’autres et donc d’être dirigées par les 
autres plutôt que par elles-mêmes. Non seulement cette « direction par 
autrui » engendre le doute de soi, alimente le besoin d’approbation des 
autres mais, en « investissant la plus grande partie de son identité dans les 
autres, on leur donne aussi le pouvoir de défi nir la réalité ». Comme ces 
autres sont souvent des hommes, on peut leur faire confi ance là-dessus, la 
réalité ne manquera pas d’être patriarcale.

J’espère avoir suffi  samment explicité ce que je mets dans le proces-
sus d’autonomisation. Ce n’est pas le même pour les femmes que pour les 
hommes. Qu’en l’état actuel, l’autonomie ne peut pas signifi er la même 
chose et qu’elles et ils n’en payent pas le même prix. Que les femmes 
deviennent autonomes nécessite qu’elles prennent conscience de leur 
oppression, que la diff érence dans laquelle on les enferme est la sour-
ce de leur piètre estime de soi et de leur manque de confi ance en soi ; 
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Tout ceci découle simplement pour moi de l’idée que les dominants, 

les hommes donc dans ce cas-là, ne changeront pas d’eux-mêmes et ne 
lâcheront pas leur pouvoir « spontanément ». Je ne vais donc pas atten-
dre qu’ils m’octroient quelques libertés selon leur bon vouloir, les pre-
nant tout « simplement » quoi qu’il arrive. De toute façon, ces quelques 
hommes qui ont fait, font ou feront un bout de chemin avec moi savent 
dès le départ à quoi s’en tenir, puisque je suis tout de suite très claire à ce 
sujet... si ça ne leur convient pas, rien ne les retient !

Ceci dit, j’ai essayé de retracer que mon profond doute au sujet de 
l’amour ne date pas de mon féminisme. Ça me semblait plus honnête de 
le dire, par rapport à moi et par rapport aux autres. Psychologiquement, 
je pense que c’est grâce à ce passé que j’ai pu entendre certaines criti-
ques féministes du couple hétéro. Elles ne sont pas venues se poser sur 
un vide ou sur une attache forte à l’amour, mais sur des questionnements 
et des pratiques qui étaient déjà, même si dans une moindre mesure, 
subversives.

Il m’est évidemment diffi  cile de distinguer l’amour de la monoga-
mie. L’amour tel que nous apprenons à le désirer ne fait pas de conces-
sions sur la monogamie, en tout cas du côté des femmes. Du côté des 
hommes, il va sans dire que leur rapport à l’amour est bien diff érent de 
celui des femmes, contrairement à ma première présentation « neutre » 
de l’amour. La dissymétrie des positions sexuées se retrouve aussi dans 
l’amour. L’idée que la fusion va au profi t de l’homme et que c’est la fem-
me qui en paye le prix est assez courante. Des études en psychologie 8 ont 
montré combien le mariage pouvait être mauvais pour les femmes, sur le 
plan de leur santé mentale en particulier.

Des eff ets dépressifs au risque accrû de désordre psychologique 
pour les femmes, le mariage off re en revanche une protection aux hom-
mes. « En fait, de tous les groupes étudiés (célibataires, mariés, veufs et 
divorcés des deux sexes), les femmes mariées présentent la plus haute 
incidence de maladie mentale. » Parmi les célibataires, ce sont les hom-
mes qui présentent un risque supérieur de maladie mentale !

Dans ce système hétéropatriarcal, la monogamie sert le groupe des 
hommes, construit la dépendance des femmes à un homme et renforce 

8. Susan Sturdivant, op. cit.
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qu’elles aient la force et l’énergie pour travailler à leur autonomisation, 
à une défi nition de soi plus autonome, quand les obstacles sont nom-
breux et puissants, et que tout est fait pour que nous restions à notre 
place. S’identifi er à la classe des femmes, à un groupe opprimé n’est pas 
facile. Mais si l’on veut élargir ses choix et créer sa vie, il me semble bien 
nécessaire d’en passer un minimum par là, afi n de contrôler et d’espérer 
changer l’infl uence que les attentes sociales et l’appropriation exercent 
sur nous.

L’isolement classique des femmes entre elles fait bien entendu par-
tie de l’oppression, et il est donc une cible importante du féminisme. 
En même temps que j’ai développé cette indépendance psychique des 
hommes, le féminisme m’a permis de déconstruire une grande partie 
de la misogynie que j’avais intégrée (je ne dis pas toute, parce qu’étant 
donné l’ampleur et la force de celle-ci, je travaille toujours à en détruire 
des traces). Même en dehors du fait que c’est bien le féminisme qui m’a 
réellement permis de désirer et d’éprouver de forts sentiments pour des 
femmes, ou qui m’a permis de développer des relations qualitatives et 
aff ectives avec elles, de mon point de vue, le féminisme développe aussi 
l’importance de la qualité des relations entre femmes. Il ne se conten-
te pas de critiquer les rapports femmes/hommes mais donne aussi les 
moyens d’apprendre à rechercher et à valoriser les relations avec des 
femmes. Ceci pour dire que depuis que je suis féministe, ces relations ont 
joué et jouent toujours un rôle très important pour la qualité de ma vie, 
pour la joie et le plaisir que j’en retire, mais aussi pour mon autonomie. 
Jamais je ne serais parvenue où j’en suis, sans tous ces échanges dans les 
groupes non-mixtes, sans tous ces partages avec des copines, rajoutés aux 
discussions, au soutien et à l’aff ection de mes amies. Les groupes féminis-
tes ainsi que certaines relations m’ont réparée de bien des souff rances et 
m’ont permis d’accroître la confi ance et l’assurance dans mes projets et 
dans moi-même. En résumé, je dois énormément à cette resocialisation 
et sans elle, je n’aurais jamais pu me développer telle que je suis. Je pense 
avoir assez parlé (et ce n’est pas fi ni...) des eff ets négatifs et inhibants que 
peut avoir sur soi le fait de se référer prioritairement aux hommes, de 
compter principalement sur eux, ainsi que d’en attendre beaucoup.

Enfi n donc, c’est d’abord dans le rapport à l’autre que se construit 
l’autonomie, ce qui peut permettre justement de goûter à l’utopie d’une 
interaction à l’autre existant au-delà de l’exploitation, du besoin, du pou-
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prend sur soi, on comprend, on s’adapte, on se sacrifi e, on réprime notre 
colère, on a peur, on éprouve de l’empathie, on est sensible, protectrice... 
ce que je rattacherai à l’éthique du soin, l’éthique de la sollicitude, si 
présente chez les femmes, si absente chez les hommes et qui leur béné-
fi cie tant. Ce n’est pas le souci pour autrui que je critique, bien présent 
dans cette éthique, mais le fait qu’il passe chez de nombreuses femmes 
par le sacrifi ce de soi et l’indulgence excessive. Certaines féministes ont 
observé que si cette éthique de la sollicitude était bien dans un sens fé-
minine, elle n’en était pas pour autant féministe, le féminisme rejetant 
souvent la notion de féminin 7. Quelles ressources par exemple l’éthique 
de la sollicitude donne-t-elle afi n de critiquer la domination masculine ? 
Prodiguer des soins à une personne qui vous exploite relève-t-il d’une 
qualité morale ? Ne faudrait-il pas faire une distinction entre sollicitude 
appropriée et inappropriée, afi n que le souci pour autrui ne se conjugue 
pas avec l’abnégation de soi ?

Si le confl it me paraît si nécessaire, c’est qu’en l’état actuel des rap-
ports entre les sexes, je ne vois pas bien comment nous pourrions, en 
tant que femmes, essayer de développer des relations égalitaires avec les 
hommes sans rentrer en confl it avec eux. Le confl it n’est pas la haine, 
ce n’est pas parce qu’ils le disent que c’est juste. Ils ont simplement tout 
intérêt à éviter le confl it, puisque le confl it ouvert peut permettre la re-
négociation de la réalité. Que ce soit dans mes relations intimes avec eux 
ou dans mes relations militantes, c’est bien le confl it qui m’a permis, 
quand je ne me suis pas fait jeter, d’accéder au statut de sujet. Il est par 
exemple évident que mon exigence de non-monogamie (parmi d’autres) 
a provoqué de fortes tensions et causé des douleurs chez des hommes. 
Mais comment croire à l’instauration d’une relation de sujet à sujet sans 
que les hommes y perdent quelque chose ?

Je ne veux pas de relation avec eux qui soit inégalitaire. Et il ne suffi  t 
pas de le dire pour qu’elle ne le soit pas dans les faits. Je n’ai pas non plus 
envie d’attendre la révolution (laquelle ? pour qui ?) qui, paraît-il, pour-
rait abolir les classes de sexe. Éviter tout compromis conscient avec la 
domination masculine est un souci toujours présent dans mes relations 
aux hommes et j’essaie d’être la plus vigilante possible à ce propos.

7. Alison M. Jaggar, « Féminisme : l’éthique de la sollicitude » dans Magazine littéraire, « Le 
souci. Éthique de l’individualiste », été 1996.
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voir, de l’aliénation, et de la peur de la solitude. Cette nouvelle autono-
mie repose aussi sur l’idée d’un moi qui serait fondamentalement struc-
turé socialement. Si le patriarcat permet diffi  cilement de concevoir ainsi 
l’autonomie, c’est parce que nous devons faire un eff ort d’imagination 
pour pouvoir penser certaines potentialités humaines qui ne seraient 
pas construites par la domination, le pouvoir ou la hiérarchie.

L’autonomie n’est pas donnée. Elle est à construire et à créer.

Lors de mon cheminement pour vivre d’autres possibles que le 
couple exclusif, je me suis heurtée à une grande solitude. Par-
tager, échanger avec les autres sur ce sujet était souvent im-

possible. J’avais tantôt droit aux opinions les plus banales du style « si tu 
n’es pas fi dèle, c’est que tu n’as pas rencontré l’homme qu’il te fallait », 
tantôt à des moins courues mais qui ne disaient qu’une seule chose fi na-
lement, que je me prenais vraiment trop la tête et que mes désirs, bien 
que chouettes, étaient irréalisables. Quelques rares personnes étaient 
d’accord sur les principes, mais ne le vivaient pas, ce qui ne pouvait 
m’être d’une grande aide. Quand on sait combien dans cette pratique on 
a aff aire justement à des aff ects les plus profonds et les plus diffi  ciles à 
changer (sentiment d’insécurité, jalousie, manque de confi ance en soi, 
désir de fusion...), l’accord seulement théorique semble bien creux. Ra-
mer à contrecourant est très diffi  cile, mais quand on n’a aucun soutien 
de l’entourage proche (hormis celles/ceux avec qui l’on vit ces relations 
non exclusives bien sûr) et qu’on ne trouve dans les publications existan-
tes ni modèle, ni encouragements, refl ets ou analyses pouvant nous sou-
tenir dans notre démarche, ça devient bien insupportable. Constamment 
j’ai remis en cause mes choix et je n’ai cessé de me demander si les autres 
n’avaient pas fi nalement raison. Comme si le couple et l’aff ectif étaient 
des limites infranchissables et intouchables.

Mais malgré quelques crises de doute, j’ai continué. Si je n’ai pas 
abandonné mon projet devant tant d’adversité, c’est surtout je pense 
pour quatre raisons.

Présentation du cadre
de la non-monogamie responsable
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classistes, se trouve dans le fait que la plupart du temps, les femmes co-
habitent avec des hommes, que ceux-ci soient leur père, leur(s) frère(s), 
leur(s) copain(s), leurs collègues de travail, leur conjoint ou leur(s) fi ls. 
Cette promiscuité avec les hommes est ce qui rend très diffi  cile la pro-
jection d’une image ennemie sur des personnes que l’on côtoie quoti-
diennement, avec qui on peut avoir des relations très intimes et que l’on 
aime.

Ne serait-ce que sur le plan psychologique, la non-mixité m’appa-
raît nécessaire à la lutte féministe. Et ceci parce que je crois que seule 
une distance physique et psychique vis-à-vis des hommes peut permet-
tre la rupture psychologique nécessaire afi n de prendre conscience de 
l’ampleur de leur domination et de développer un regard très critique 
face à cet état de fait. Ma participation à des réunions non mixtes a été 
pour moi très riche d’enseignement sur la réalité profondément inéga-
litaire de la mixité et la place des femmes dans celle-ci. Il m’est évident 
aujourd’hui que je n’aurais jamais développé une analyse aussi critique 
de la mixité (d’un groupe politique, de la rue, de l’école, d’une fête ...) 
si je n’avais pas goûté à la non-mixité. Elle m’a aussi permis de voir que 
de nombreuses femmes étaient beaucoup plus inventives, off ensives et 
radicales qu’elles ne le sont en mixité. Et ce n’est pas par hasard que 
nombre de critiques de fond féministes, les plus fortes et les plus radica-
les, se soient développées en non-mixité. La non-mixité politique est une 
force (in)considérable pour les femmes. Les hommes en ont bien cons-
cience : il suffi  t de voir la violence et la négativité des réactions que les 
espaces non mixtes féministes suscitent chez eux. La non-mixité dans les 
cuisines ne leur a jamais posé le moindre problème, bien au contraire. 
Mais ils perçoivent bien où est le danger pour leur dominance. Comme 
j’ai entendu une femme (qui passait la plus grande partie de son temps 
en mixité) le dire, tout se passe comme si, quand on entrait en mixité, 
notre regard se voilait. La routine nous prend très vite, notre vigilance 
et notre perspicacité intellectuelle vis-à-vis de la domination masculine 
s’estompent petit à petit. Je me suis toujours demandée comment garder 
une conscience aiguë des rapports femmes/hommes en passant avec des 
hommes la plus grande partie de notre temps... 

Aussi, ce qui m’est très important dans cette mise à distance des 
dominants, c’est qu’elle permet ou favorise le confl it avec eux. Notre so-
cialisation féminine nous pousse à toujours éviter ou fuir les confl its : on 
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Tout d’abord, je suis relativement « habituée » au combat interne 
mené contre la peur de la douleur, combat qui me semble décisif lors-
que l’on cherche à vivre autrement et que l’on est dans un processus 
d’autonomisation, générant indubitablement au minimum de l’anxiété. 
D’autre part, le travail sur soi que cela nécessite ne peut pas s’accompa-
gner d’une fuite devant la douleur.

« Travailler sur » est bien éloigné de la simple « conscience de » ; la 
conscience n’est que le préalable du travail qui, lui, demande un eff ort 
conscient, constant et délibéré. Ce qui n’est pas évident là-dedans, c’est 
de penser qu’on pourra survivre à la douleur occasionnée. Mais c’est un 
sentiment profond de libération qui fera suite à cette douleur et même 
si j’en garde quelques marques, j’ai à chaque fois jugé que ça en valait 
profondément la peine. Sans faire l’éloge de la souff rance, comment 
peut-on, dans ce monde, prendre conscience d’une oppression, aborder 
un processus d’autonomisation de soi sans passer par la douleur ? Est-il 
imaginable de prendre conscience de son objectifi cation par exemple, 
et de vouloir y résister sans que ça nous fasse profondément souff rir ? 
S’y dérober systématiquement grâce aux diverses stratégies de défense, 
de refoulement et autres arrangements avec soi-même ne peut pas con-
duire à mieux se connaître soi-même et devenir plus libre.

Ensuite, le troisième élément me paraissant nécessaire est la con-
fi ance en soi, en ce que l’on veut vivre ou au moins ne veut plus vivre. 
Confi ance en moi-même qui m’a permis d’aborder un processus d’indé-
pendance. Confi ance en moi-même, dans mes choix et mes valeurs, qui 
m’a permis de ne pas attendre l’approbation d’autrui et des hommes en 
particulier, sur cette pratique comme sur d’autres. Ayant très tôt fait des 
choix désapprouvés par mon entourage familial puis amical, j’ai constaté 
assez rapidement que la confi ance en soi ne pouvait pas dépendre de 
l’estime des autres, mais plutôt de la sienne propre.

Et ceci me semble d’autant plus juste dans une vision féministe. La 
confi ance en soi et l’estime de soi sont assez rares chez les femmes, et 
pour cause.

Comment cumuler l’estime de soi avec les attentes des hommes à 
notre égard ? Enfi n, j’avais un sentiment d’individualité assez développé 
qui m’a permis de trouver la force de lutter contre les règles uniformi-
santes et autres subordinations de l’individue aux réglementations so-
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à l’acte sexuel, je suis incapable de la vivre. » Elle ne garde alors que l’es-
poir d’une sexualité débarrassée « de tout cet incroyable bagage né de 
pressions sociales et sexuelles ».

Lorsque l’on commence à lâcher les cases hiérarchisées, octroyées 
par la culture du couple, entre ses amies et ses amantes, on se rend comp-
te à quel point ces barrières empêchaient de véritables interactions libres. 
Car je crois que si j’ai choisi la non-monogamie responsable comme prin-
cipe de vie, c’est parce qu’elle me semblait la mieux à même de répondre 
à mon exigence d’interactions libres. Des relations ouvertes, basées sur la 
réciprocité, le désir et la qualité, à l’opposé de celles fermées, basées sur le 
besoin, l’attachement et la dépendance. Des relations où aucun scénario 
n’est fi xé à l’avance, où l’on re-décide et re-choisit tout le temps ce que 
l’on veut vivre, sans sentiment du devoir à accomplir, sans évidences ja-
mais interrogées, sans habitudes non questionnées. Des relations où l’on 
se sent libre de renégocier la réalité relationnelle quand on le désire.

Mais pourquoi m’évertuer à vouloir comparer l’amour et l’amitié ? 
Pour mieux faire apparaître peut-être qu’ils ne sont pas « destinés » à 
remplir les mêmes fonctions...

Durant cette première partie, j’ai surtout retracé mes ressen-
tis et réfl exions avant que je ne sois féministe. C’est pour 
cette raison que j’ai parlé de l’amour de façon indiff érenciée 

par rapport au genre, et aussi par rapport à l’orientation sexuelle.

Je vais maintenant essayer de montrer en quoi mon féminisme m’a 
confortée et soutenue dans mon projet de vie non-monogame et dans 
mon questionnement au sujet de la fonction de l’amour. Cette partie por-
tera explicitement sur les relations hétérosexuelles, que les femmes et 
les hommes impliquées soient bisexuelles ou hétérosexuelles. Aussi, je 
n’y parlerai donc que de mon versant hétérosexuel.

Une des diffi  cultés qui se pose aux femmes pour prendre conscien-
ce de leur oppression, en regard par exemple des oppressions racistes et 

Amour et hétérosexualité.
Point de vue féministe
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ciales. J’avais déjà appris que lorsque l’on souhaite être créatrice de sa 
vie, et surtout en tant que femme, on a plutôt intérêt à être au clair sur 
les antinomies existantes entre son propre développement individuel 
et le genre qu’on nous assigne. J’ai fi ni aussi par rencontrer quelques 
femmes qui faisaient les mêmes choix dans leur vie, devant autant d’ad-
versité. Même si ces rencontres ont été à cette époque éphémères, elles 
m’ont réconfortée et encouragée dans ma pratique.

Toutes ces réfl exions peuvent peut-être paraître bien éloignées 
du sujet de la non-exclusivité. Toutefois, elles me semblaient avoir un 
sens pour essayer de communiquer le cadre dans lequel je m’inscris, afi n 
d’éviter au maximum des incompréhensions. Pour les mêmes raisons, 
je n’emploie pas le terme d’« amour libre », trop connoté de révolution 
sexuelle (des hommes bien sûr) et d’expériences foireuses où les femmes 
ont encore été fl ouées. J’utilise par contre les termes de non-exclusivité 
et de non-monogamie sans diff érence de signifi cation. La non-exclusi-
vité « à ma façon », je ne l’entends souhaitable et enrichissante que dans 
un certain cadre. Je répète que ceci est mon expérience, je ne nie pas 
la possibilité d’autres cadres, mais par rapport où j’en suis, lui seul me 
semble pouvoir le mieux « garantir » que ce mode relationnel devienne 
une réalité tangible, certes complexe et diffi  cile, mais apportant joie sin-
cère, qualité et épanouissement. Ce cadre est fi nalement ce qui diff éren-
cie pour moi la non-exclusivité responsable de l’irresponsable (même si, 
par commodité, je ne rajoute pas toujours l’adjectif). Je défi nirai donc ce 
cadre en disant qu’il nécessite au minimum :

 Une forte volonté personnelle libre et choisie de vivre ainsi, pour 
soi-même. Ce qui nécessite d’avoir défi ni ce que l’on veut pour soi. Toute 
pression quelle qu’elle soit venant de la/du partenaire (et évidemment, 
surtout si c’est un mec, même antisexiste) me paraissant le meilleur 
moyen d’être dégoûtée à jamais de la non-monogamie. On ne peut pas 
vivre ainsi pour faire plaisir à l’autre ou par peur de la/le perdre. Ni pour 
mettre du piquant dans la relation prioritaire, que ce soit pour attiser le 
désir ou pour régler des comptes en se faisant du mal. Je pense que l’on a 
toutes de ces exemples en tête, et il ne me viendrait pas à l’idée d’appeler 
ça de la non-monogamie responsable.

 Une parole libre et ouverte. Ne pas avoir peur et pouvoir expri-
mer à ses partenaires ses émotions, ses doutes, ses diffi  cultés, ses dou-
leurs... dans un climat de confi ance et d’échange. Mais aussi les joies et 
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la rationalité avec les sentiments, et surtout l’indépendance avec une 
profonde intimité.

Autre point fondamental pour moi : je n’ai jamais pu trouver dans 
l’amour toute la force et l’énergie que j’ai trouvée dans l’amitié sexuelle, 
la force de faire autre chose, de m’affi  rmer et me réaliser ailleurs que 
dans ces relations aff ectives. L’amour permet-il cela ? Rien ne me paraît 
moins sûr puisqu’il demande au fi nal, surtout pour les femmes hétéro-
sexuelles, de faire plus attention à l’autre qu’à soi. Pour cette raison aussi, 
je ne vois pas comment j’aurais pu concilier mon projet de construction 
de soi (basé sur l’autonomie et le développement de soi) avec l’amour, 
qui m’aurait demandé de faire maintes concessions et compromis.

Il est vrai que l’amitié sexuelle nécessite de pouvoir dissocier la 
sexualité de l’amour, dissociation que le patriarcat interdit aux femmes 
et permet aux hommes sur le seul mode de l’objectifi cation de l’autre. 
Modèle qui ne peut donc pas me servir puisque je me situe dans une rela-
tion de sujet à sujet, même dans le cas d’une rencontre qui serait unique-
ment sexuelle. Comme dans le cas de l’autonomie ou de la rationalité, il 
faut penser autrement cette potentialité de dissociation ; car de la même 
façon, si les hommes la combinent avec la négation ou l’objectifi cation 
de l’autre, ce n’est pas inhérent au fait de pouvoir dissocier la sexualité 
de l’amour, mais bien plutôt à leur désir de dominer.

Le rapport sexuel sans aff ection est rarement désiré par les fem-
mes. Ceci découlant encore pour moi du double standard sur la sexua-
lité. Si les femmes doivent justifi er leur sexualité par leurs sentiments, 
cela montre bien à quel point on n’accepte pas que les femmes aient une 
sexualité pour elle-même. La sexualité reste bien illégitime pour elles, 
contrairement à ce qu’on essaye de nous faire croire. Elle n’est acceptée 
que si elle peut être justifi ée par la procréation ou l’amour. Cette intério-
risation de l’illégitimité du sexe sans sentiments est si forte qu’elle est 
présente même chez les femmes qu’on appelle « pro-sexe ».

Si Sallie Tisdale 6 par exemple « souhaite analyser le sexe indépen-
damment de la structure de la relation durable », elle constate toutefois : 
« J’ai beau rêver – et Dieu sait si mon corps rêve – d’une sexualité dé-
pourvue de relations ou de sentiments, d’une sexualité qui serait réduite 

6. Sallie Tisdale, Parlons cul, Editions Dagorno, 1997.
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les plaisirs que l’on prend avec les autres partenaires, ce qui n’est pas 
moins diffi  cile.

 Un désir de travail sur soi et sur les relations. La plus belle illu-
sion étant de croire que tout ceci peut se passer tout seul, facilement et 
spontanément. Ce qui est peut-être possible dans un certain contexte, 
mais pour ce que j’ai pu en voir, ce type de relation ne nécessite eff ecti-
vement que peu d’eff ort et de travail, car il repose sur peu d’investisse-
ment et d’engagement, sur assez peu d’intimité au fond, étant peut-être 
axé uniquement sur le plaisir et l’agréable d’un moment partagé ensem-
ble, sans désir de construire ou d’agir sur la relation. Je n’en parlerai 
guère plus ici parce que trouvant ces relations trop partielles et souvent 
superfi cielles, je n’en ai que peu vécues. Mais je les considère toutefois 
comme un choix possible, dépendant de ce que l’on cherche dans les re-
lations avec autrui.

Le propre de la monogamie est que chaque couple en fi xe les li-
mites, pourvu qu’elles existent. Dans le cas par exemple où un couple 
décide de donner la possibilité à chaque partenaire d’avoir des aventures 
sexuelles sans lendemain ou tout du moins sans aff ectif, il s’agit pour moi 
d’une non-monogamie sexuelle (comme il peut y avoir une non-exclusi-
vité amicale, ou de vacances... mais ce sur quoi porte la liberté octroyée 
est bien nommé) ; les limites à d’autres relations étant bien présentes, 
la monogamie sévit toujours même si elle peut paraître moins rigide. La 
non-monogamie responsable ne pose donc aucune limite, et les diver-
ses relations, bien que nécessairement diff érentes grâce à la singularité 
des individues, ne sont pas hiérarchisées en ordre d’importance, du style 
« nous vivons d’autres relations tant qu’elles ne mettent pas la nôtre en 
danger ». Ce n’est pas une relation en cours qui décidera du contenu de 
ce que je vivrai avec une autre personne, quel qu’en soit ce contenu. À ce 
niveau, je ressens la liberté dans le fait que rien n’en soit fi xé à l’avance, 
ni limites, ni scénario, afi n que la nouvelle relation ne soit pas biaisée dès 
le départ et puisse se développer dans toute sa richesse. Toutes les parte-
naires concernées ayant librement choisi la non-monogamie responsa-
ble, les intérêts des diff érentes individues sont pourtant pris en compte, 
contrairement à la non-monogamie irresponsable. Vu les enjeux, tout 
ne se passe pas bien évidemment dans l’harmonie, mais ça, ce n’est pas 
propre à la non-exclusivité.
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allègrement se passer de réciprocité, alors que l’amitié est réciproque 
ou n’est pas. Elle ne cherche pas la fusion, ni le contrôle mental et phy-
sique de l’autre. Elle déteste la souff rance et ne semble pas supporter la 
domination.

Enfi n, l’amitié n’est pas un sentiment exclusif. Une nouvelle amie ne 
fait pas délaisser l’ancienne, et je suis heureuse qu’elle/il en ait d’autres 
que moi.

Lors de discussions sur ce sujet, quelques personnes semblaient 
être contrariées par l’aspect un peu froid de la chose, la sages-
se ou la raison apparaissant malheureusement souvent, sur 

le plan relationnel comme sur d’autres, comme un frein à l’intensité. Si 
l’intensité est trouvée dans l’aliénation de soi et/ou le pouvoir exercé sur 
d’autres, il va sans dire que je lutterai contre cette intensité là, comme 
devrait en principe le faire toute anarchiste.

Mais peut-être que ces personnes visaient plus précisément l’as-
pect sexuel, généralement absent de l’amitié. Il faudrait qu’on m’ex-
plique en quoi l’exigence qualitative diminuerait le désir sexuel pour 
l’autre ou le plaisir. La sexualité entre amies me semble être une des plus 
épanouissantes qui soit, pour toutes les raisons données auparavant. À 
moins, bien sûr, que le plaisir sexuel nécessite des relations de domina-
tion. Si ceci me semble assez juste malheureusement pour la plupart des 
hommes, même anarchistes, puisque la sexualité masculine est d’abord 
construite sur le désir de dominer, je ne crois pas que ça le soit pour la 
majorité des femmes, anarchistes ou pas. Remplacer une base passion-
nelle par une base amicale me semblerait permettre beaucoup plus de 
liberté sexuelle pour les femmes, dans l’affi  rmation de leurs plaisirs et 
désirs propres, plutôt que dans la satisfaction, pour les hétérosexuelles, 
de ceux des hommes. En tout cas, dans mon histoire hétérosexuelle, ma 
sexualité a été beaucoup plus épanouissante et enrichissante avec des 
amants qui étaient des amis qu’avec des amoureux.

Rien n’a été pour moi plus riche, plus fort et plus puissant que cette 
amitié sexuelle non monogame. C’est elle qui m’a permis de conjuguer 

La réunion de l’amitié et du désir
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Il y a plusieurs modes d’aimer bien qu’un seul soit conseillé, va-
lorisé, donné comme possible et souhaitable et donc suivi. La 
société n’encourage qu’un unique mode d’amour : l’amour ex-

clusif, où le couple fait structure, où la fi délité devient valeur suprême et 
la jalousie une preuve et une garantie.

Amour de marché, où le verbe « être » se contorsionne en « avoir » 
et posséder. Toute autre forme d’amour est perçue (quand elle n’est pas 
tout simplement pas conçue du tout !) comme non adulte, non vérita-
ble, non authentique. Ce modèle ne permet pas d’autres possibles. Tout 
au plus des négociations, qui bien évidemment ne créent ni rupture, ni 
réelle résistance, ni remise en cause ou destruction de la structure domi-
nante et normative.

Le point le plus important me semble se situer au niveau du travail 
à fournir pour la déconstruction de notre vision de l’amour. La non-ex-
clusivité responsable et bien vécue ne peut pas reposer sur les bases mo-
nogames de notre structure amoureuse. Il ne suffi  t pas de les recouvrir 
de douces idées pour que ça fonctionne. Je me suis régulièrement aper-
çue, surtout au début, que lorsque quelque chose coinçait, la source en 
était souvent cette conception qui refaisait surface à certains moments, 
les plus délicats. Encore une fois, les idées sont bien plus faciles à chan-
ger que les émotions et les sentiments. Mais ce n’est certainement que 
la pratique et l’expérience suivies d’un esprit critique qui peuvent nous 
montrer en quoi nous restons exclusives/fs, et faire ainsi que nous le 
dépassions.

Dans notre mythologie de l’amour, il n’y a pas de place pour une 
troisième personne. La monogamie est à la base de notre structure aff ec-
tive et de nos espérances dans ce domaine.

Le premier pas à faire donc semble déjà se situer dans le fait de 
pouvoir créer la possibilité conceptuelle d’aimer plus d’une personne en 
même temps. Ça n’a l’air de rien comme ça, mais qui y croit profondé-
ment et sincèrement ?

C’est là qu’on voit le poids des normes. Il n’est pas nécessaire d’in-
terdire formellement d’avoir plusieurs relations, car on n’envisage tout 

L’amour exclusif
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ter contre cet aveuglement ? Je sais que, malgré toutes les déterminations 
conscientes que l’on pourrait essayer d’introduire dans notre amour, je 
ne me fais aucun souci, il en restera toujours quelque chose qui nous 
échappe. Mais même dans ce bateau de l’amour, je ne laisserai pas l’in-
conscient et les aff ects seuls maîtres à bord. Et si j’opère ici un découpage 
entre la raison et les aff ects, c’est seulement pour la clarté de l’énoncé ; 
je ne me vis pas de façon si tranchée, cherchant justement à rendre chez 
moi cet antagonisme le plus caduc possible. Que ce soit l’inconscient qui 
détermine en grande partie notre façon d’aimer n’enlève en rien la per-
tinence d’essayer de comprendre consciemment ce qui se joue ici afi n de 
pouvoir agir dessus, mieux se connaître soimême et devenir plus libre.

Pour continuer sur l’amitié, elle semble aussi rattacher les person-
nes sous le signe de l’égalité. Estime de l’autre, respect de sa liberté, sé-
rénité, confi ance, proximité, réciprocité, sincérité, bienveillance en sont 
ces éléments les plus essentiels. Lequel d’entre eux pourrait-il prétendre 
être nécessaire à l’aff ection amoureuse ? Si l’amitié est exigeante, l’amour 
lui se contente de beaucoup moins, faisant souvent preuve d’une gran-
de complaisance. Rien ne semble le faire vaciller. Ni la bêtise de l’autre, 
ni une médiocrité relationnelle. Nul obstacle à l’amour. Que la relation 
soit des plus inégalitaires, qu’elle engendre de fortes souff rances n’est 
pas grave, l’important étant de s’aimer ! Le temps passé ensemble fait 
preuve, et l’estime que le couple peut tirer de la relation semble souvent 
se situer uniquement sur le plan de la durée. Aussi, et peut-être plus 
fondamentalement encore, on cherche en général le bien pour son amie, 
on souhaite son bonheur et on est prêt à la/le soutenir dans ce sens, à 
l’aider dans la satisfaction de ses désirs propres, on s’emploie à lui pro-
curer avantages et plaisirs. On est heureuse/x de sa joie et triste de son 
malheur. On désire et favorise son individualité et sa liberté. L’amour, là 
encore, ne tient pas la comparaison.

À l’instar des philosophes qui ont souvent célébré l’amitié comme 
unique forme enviable d’attachement à autrui, les libertaires feraient 
bien d’en faire de même. L’amour n’a rien d’anarchiste, car il ne respecte 
que trop de lois. Où est la bohème ? Il ne passe pas les barrières sociales 
(homogamie généralisée), il cherche à asservir l’autre plutôt que la/le 
libérer et entretient des relations hiérarchisées (hommes-femmes bien 
sûr mais aussi pères-fi ls par exemple). L’amour rime avec la passion (au 
sens latin de supporter, souff rir), l’abnégation et la soumission. Il peut 
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simplement pas de vivre autrement ses amoures. Pendant de longues 
années, nous avons « subi » un long apprentissage sur le fait de n’aimer 
qu’une seule personne, si possible pour la vie, mais surtout dans le même 
temps. On parle aujourd’hui de monogamie sérielle pour désigner le fait 
que l’on n’a plus une seule partenaire au cours d’une vie, mais que toute 
relation reste bien exclusive.

Contrairement à ce que l’on pourrait naïvement croire, cette mo-
nogamie sérielle largement vécue n’invalide jamais l’idéal monogame. 
On nous apprend que l’amour doit se diriger vers une seule et unique 
personne à la fois. Qu’au mieux, si l’on s’avise à aimer A et B en même 
temps, A n’aura que la moitié de l’amour puisque B en aura l’autre moi-
tié. Ou bien que l’on donnera 40 % à A et 60 % à B. Derrière l’exclusivité se 
« cache » l’idée que la personne aimée pourrait et devrait tout apporter 
à l’aimante. Combien de fois m’a-t-on objecté que si je n’étais pas fi dèle 
(dans le sens monogame), c’était dû au fait que je n’aurais pas trouvé la 
personne adéquate ou idéale, comme une lesbienne n’aurait pas trouvé le 
bon mec qui aurait su lui faire aimer l’hétérosexualité (plus couramment 
entendu « la faire jouir »...). Si j’étais vraiment bien avec quelqu’une, il 
paraît que je n’aurais pas besoin d’aller voir ailleurs ce qui s’y passe.

Par défi nition, deux personnes qui s’aiment et qui n’ont pas de pro-
blème majeur dans leur relation forment un couple fi dèle. Point. Toute 
dérogation sera le symptôme de quelque chose qui ne va pas, et d’un 
manque par rapport à l’autre plus sûrement. Or, si quelque chose m’a 
bien manqué dans mes premières expériences de couple hétéro, c’est ma 
liberté et mon épanouissement et non le fait que mon copain ne m’ap-
porte pas tout. (Car à la fi n, qu’est-ce que ce tout ? Ce dont les hommes 
ont décidé que les femmes avaient besoin ?) Comment serait-il même 
possible de le penser quant ce tout signifi e pour soi bien autre chose que 
ce qu’une relation de couple peut apporter, que ses propres exigences 
sur sa vie visent justement à d’autres prétentions que celles qui peuvent 
être réalisées par le couple ?

La culture du couple donne à penser que celui-ci résoudra tous nos 
problèmes, manques, insuffi  sances, besoins ou désirs. Le couple détient 
toujours le parangon du bonheur et du bien-être, alors évidemment, tout 
ce qui n’est pas lui sera perçu comme ne pouvant amener tout au plus 
qu’un simili-bonheur ou un bonheur substitutif.
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qui ont rendu visible le travail eff ectué par les femmes, qu’il soit domes-
tique ou relationnel.)

Personnellement, je parle de refus de la part des hommes et non 
d’incapacité de parler de soi et de l’intime, parce que je pense que si les 
hommes éprouvent des diffi  cultés dans leur relation à autrui, induites 
par leur non-expression de leurs émotions et non-parole sur l’intime, 
ce n’est pas dû à la seule socialisation masculine (« un garçon ne pleure 
pas », etc.) mais aussi à leur désir de dominer. Exprimer ses émotions 
tend fortement à réduire sa position de pouvoir, le pouvoir ayant de forts 
liens avec la non-expression de la vulnérabilité. Les hommes ne sont pas 
des agents passifs du patriarcat, mais bien actifs.

Ce modèle de l’amitié me semble donc aussi diffi  cile à réaliser pour 
les femmes que pour les hommes, bien qu’elles et ils soient à des pla-
ces bien diff érentes. La coupure opérée entre l’amour et l’amitié est loin 
d’être innocente. Pourtant, ce qui est bon pour l’amitié me semble aussi 
pouvoir être bon pour l’amour. Mais sur de nombreux points, l’amitié 
s’oppose à ce qu’on appelle communément l’amour, même s’il me semble 
assez évident qu’il s’agit bien d’une forme d’amour. F. Alberoni l’appelle 
« la forme éthique de l’amour », ce qui me semble bien lui convenir.

Pour rentrer un peu dans les détails, je dirais tout d’abord que 
l’amitié est une inclination sélective entre deux personnes. Elle implique 
un choix : je vais élire une amie en fonction de critères qui m’importent, 
en grande partie éthiques. Or, cette idée de choix, de sélection subvertit 
déjà l’idée d’amour. Il est bien connu que l’« on ne choisit pas qui on 
aime », que les explications que l’on en donne sont d’ordre psychologi-
que, c’est-à-dire faisant intervenir l’inconscient ou d’ordre irrationnel. 
On peut constater que, la plupart du temps, les critères que nous avons 
pour choisir une amie ne valent plus pour l’aimée. Si dans le premier cas 
il est clair que ce que je pense de la personne préexiste à mon sentiment 
amical et en est la source, il n’en va pas de même dans l’amour où, là, on 
va attribuer une valeur à ce que l’on découvre chez l’autre : « Je t’aime, tu 
es bleu, donc j’adore le bleu. » Quand on n’a pas envie de vivre n’importe 
quoi, n’importe comment et avec n’importe qui, mieux vaut inverser 
cette proposition.

L’amour brouille fortement la lucidité de jugement, tout le monde 
en a maints exemples. « L’amour est aveugle », mais pourquoi ne pas lut-
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sent plutôt dans le travail (ou le statut social, ou la militance) que dans 
les relations, amicales ou amoureuses. D’autre part, l’indépendance mas-
culine telle qu’elle est vécue majoritairement par les hommes doit aussi 
être modifi ée pour vivre une amitié, ceci découlant de leur pratique de 
l’autonomie, que j’ai développée plus avant.

Au-delà du refus d’éprouver des sentiments, leur peur de l’intimité, 
leur refus de parler de leurs sentiments et d’eux-mêmes, du relation-
nel, leur refus d’exprimer leurs émotions, de dévoiler le plus personnel 
d’eux-mêmes ne permet pas non plus une forte relation amicale. Et ceci 
est malheureusement loin d’être dépassé ; encore aujourd’hui, ce que les 
femmes non féministes reprochent le plus aux hommes concerne leur 
absence de parole de l’intime.

D’où les succès faramineux des livres portant sur la 
(l’in)communication femmes/hommes, qui ont remplacé ceux sur la 
sexualité sur les rayons de librairie concernant les rapports femmes/
hommes. Livres qui, faut-il le dire, ne remettent jamais en question la 
domination des hommes dans la conversation puisque les relations de 
pouvoir sont neutralisées. La solution aux frustrations des femmes (bien 
constatées) réside dans la compréhension mutuelle... ce qui a pour eff et 
de légitimer l’état actuel des rapports femmes/ hommes. Si ce message 
est dépolitisé au possible, il n’est évidemment pas neutre politiquement. 
J’ai étudié dans un texte la répartition des tâches entre les femmes et 
les hommes dans le travail conversationnel 5. La conversation, contraire-
ment aux apparences, nécessite de fournir un travail afi n qu’elle puisse 
se réaliser. En principe égalitaire, la conversation mixte comporte en 
réalité de nombreuses asymétries. La division du travail est des plus iné-
galitaire. Alors que ce sont les femmes qui produisent principalement la 
conversation, les hommes la dirigent et la contrôlent. (Il n’y a donc rien 
de très surprenant à ce que l’idée qu’on se fait de la conversation soit 
exempte de celle de travail. Nous sommes habituées au fait que le tra-
vail fourni par les femmes ne soit jamais analysé comme travail, puisque 
toujours renvoyé à leur prétendue nature. Les femmes sont, elles ne font 
pas. Cette naturalisation de leur travail l’obscurcit pour mieux le nier 
afi n de cacher la domination masculine. Ce sont toujours des féministes 

5. « La répartition des tâches entre femmes et hommes dans le travail conversationnel » 
dans Nouvelles Questions Féministes, Volume 19, à paraître en 1998.
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Qu’une personne pense qu’elle puisse tout apporter à une autre est 
pour le moins suspect. Ça me semble pourtant un des présupposés né-
cessaires à avoir pour vivre en couple sans penser que l’on prive l’autre 
de bien des plaisirs et richesses. Des personnes m’ont exprimé qu’elles 
ne pouvaient soutenir cette opinion, mais qu’elles vivaient comme si, 
afi n d’éviter la remise en question du couple.

En restant dans cette logique de l’apport, pourquoi ne pense-t-on 
pas que deux relations apporteront deux fois tout, ce qui serait encore 
mieux, non ?

Parce qu’il n’existe qu’un seul être pouvant tout apporter à une 
personne donnée et à un moment donné ?

Pour m’aider à sortir de l’irrationalité courante attachée à 
l’amour, je me suis personnellement servie du paradigme de 
l’amitié. Ayant remarqué combien les sentiments amoureux 

pouvaient aller à l’encontre de mon désir d’autonomie et d’indépendan-
ce, j’ai donc essayé de trouver une façon d’aimer qui corresponde mieux 
à mon projet d’existence et c’est ce modèle de l’amitié qui, de façon con-
crète, m’a permis de la réaliser. Il m’a aussi permis de me rendre compte 
à quel point l’amour classique pouvait être aliénant et appauvrissant et 
de croire en une alternative aff ective en m’ouvrant d’autres horizons.

Le modèle de l’amitié dont je me sers est certainement, dans les 
représentations, plus un modèle masculin que féminin. Ceci n’est guère 
surprenant : la réalisation de ce modèle exige des personnalités autono-
mes se considérant sujets de leur vie. Les hommes ont depuis longtemps 
été défi nis comme sujets, c’est-à-dire comme pouvant se défi nir par leurs 
activités, en fonction du travail qu’ils réalisent, contrairement aux fem-
mes, qui, assignées objets, sont défi nies plutôt par les activités des sujets 
à leurs égards, c’est-à-dire que leur identité repose sur leur relation à 
ces sujets. Ainsi, la socialisation masculine permettra aux hommes de se 
développer comme indépendants et autonomes tandis qu’on le refusera 
aux femmes. Je vous renvoie à ma partie sur l’autonomie pour plus d’ex-
plicitation à ce propos. Toutefois, dans la réalité, les hommes s’épanouis-

Le paradigme de l’amitié
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sent plutôt dans le travail (ou le statut social, ou la militance) que dans 
les relations, amicales ou amoureuses. D’autre part, l’indépendance mas-
culine telle qu’elle est vécue majoritairement par les hommes doit aussi 
être modifi ée pour vivre une amitié, ceci découlant de leur pratique de 
l’autonomie, que j’ai développée plus avant.

Au-delà du refus d’éprouver des sentiments, leur peur de l’intimité, 
leur refus de parler de leurs sentiments et d’eux-mêmes, du relation-
nel, leur refus d’exprimer leurs émotions, de dévoiler le plus personnel 
d’eux-mêmes ne permet pas non plus une forte relation amicale. Et ceci 
est malheureusement loin d’être dépassé ; encore aujourd’hui, ce que les 
femmes non féministes reprochent le plus aux hommes concerne leur 
absence de parole de l’intime.

D’où les succès faramineux des livres portant sur la 
(l’in)communication femmes/hommes, qui ont remplacé ceux sur la 
sexualité sur les rayons de librairie concernant les rapports femmes/
hommes. Livres qui, faut-il le dire, ne remettent jamais en question la 
domination des hommes dans la conversation puisque les relations de 
pouvoir sont neutralisées. La solution aux frustrations des femmes (bien 
constatées) réside dans la compréhension mutuelle... ce qui a pour eff et 
de légitimer l’état actuel des rapports femmes/ hommes. Si ce message 
est dépolitisé au possible, il n’est évidemment pas neutre politiquement. 
J’ai étudié dans un texte la répartition des tâches entre les femmes et 
les hommes dans le travail conversationnel 5. La conversation, contraire-
ment aux apparences, nécessite de fournir un travail afi n qu’elle puisse 
se réaliser. En principe égalitaire, la conversation mixte comporte en 
réalité de nombreuses asymétries. La division du travail est des plus iné-
galitaire. Alors que ce sont les femmes qui produisent principalement la 
conversation, les hommes la dirigent et la contrôlent. (Il n’y a donc rien 
de très surprenant à ce que l’idée qu’on se fait de la conversation soit 
exempte de celle de travail. Nous sommes habituées au fait que le tra-
vail fourni par les femmes ne soit jamais analysé comme travail, puisque 
toujours renvoyé à leur prétendue nature. Les femmes sont, elles ne font 
pas. Cette naturalisation de leur travail l’obscurcit pour mieux le nier 
afi n de cacher la domination masculine. Ce sont toujours des féministes 

5. « La répartition des tâches entre femmes et hommes dans le travail conversationnel » 
dans Nouvelles Questions Féministes, Volume 19, à paraître en 1998.
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Qu’une personne pense qu’elle puisse tout apporter à une autre est 
pour le moins suspect. Ça me semble pourtant un des présupposés né-
cessaires à avoir pour vivre en couple sans penser que l’on prive l’autre 
de bien des plaisirs et richesses. Des personnes m’ont exprimé qu’elles 
ne pouvaient soutenir cette opinion, mais qu’elles vivaient comme si, 
afi n d’éviter la remise en question du couple.

En restant dans cette logique de l’apport, pourquoi ne pense-t-on 
pas que deux relations apporteront deux fois tout, ce qui serait encore 
mieux, non ?

Parce qu’il n’existe qu’un seul être pouvant tout apporter à une 
personne donnée et à un moment donné ?

Pour m’aider à sortir de l’irrationalité courante attachée à 
l’amour, je me suis personnellement servie du paradigme de 
l’amitié. Ayant remarqué combien les sentiments amoureux 

pouvaient aller à l’encontre de mon désir d’autonomie et d’indépendan-
ce, j’ai donc essayé de trouver une façon d’aimer qui corresponde mieux 
à mon projet d’existence et c’est ce modèle de l’amitié qui, de façon con-
crète, m’a permis de la réaliser. Il m’a aussi permis de me rendre compte 
à quel point l’amour classique pouvait être aliénant et appauvrissant et 
de croire en une alternative aff ective en m’ouvrant d’autres horizons.

Le modèle de l’amitié dont je me sers est certainement, dans les 
représentations, plus un modèle masculin que féminin. Ceci n’est guère 
surprenant : la réalisation de ce modèle exige des personnalités autono-
mes se considérant sujets de leur vie. Les hommes ont depuis longtemps 
été défi nis comme sujets, c’est-à-dire comme pouvant se défi nir par leurs 
activités, en fonction du travail qu’ils réalisent, contrairement aux fem-
mes, qui, assignées objets, sont défi nies plutôt par les activités des sujets 
à leurs égards, c’est-à-dire que leur identité repose sur leur relation à 
ces sujets. Ainsi, la socialisation masculine permettra aux hommes de se 
développer comme indépendants et autonomes tandis qu’on le refusera 
aux femmes. Je vous renvoie à ma partie sur l’autonomie pour plus d’ex-
plicitation à ce propos. Toutefois, dans la réalité, les hommes s’épanouis-
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simplement pas de vivre autrement ses amoures. Pendant de longues 
années, nous avons « subi » un long apprentissage sur le fait de n’aimer 
qu’une seule personne, si possible pour la vie, mais surtout dans le même 
temps. On parle aujourd’hui de monogamie sérielle pour désigner le fait 
que l’on n’a plus une seule partenaire au cours d’une vie, mais que toute 
relation reste bien exclusive.

Contrairement à ce que l’on pourrait naïvement croire, cette mo-
nogamie sérielle largement vécue n’invalide jamais l’idéal monogame. 
On nous apprend que l’amour doit se diriger vers une seule et unique 
personne à la fois. Qu’au mieux, si l’on s’avise à aimer A et B en même 
temps, A n’aura que la moitié de l’amour puisque B en aura l’autre moi-
tié. Ou bien que l’on donnera 40 % à A et 60 % à B. Derrière l’exclusivité se 
« cache » l’idée que la personne aimée pourrait et devrait tout apporter 
à l’aimante. Combien de fois m’a-t-on objecté que si je n’étais pas fi dèle 
(dans le sens monogame), c’était dû au fait que je n’aurais pas trouvé la 
personne adéquate ou idéale, comme une lesbienne n’aurait pas trouvé le 
bon mec qui aurait su lui faire aimer l’hétérosexualité (plus couramment 
entendu « la faire jouir »...). Si j’étais vraiment bien avec quelqu’une, il 
paraît que je n’aurais pas besoin d’aller voir ailleurs ce qui s’y passe.

Par défi nition, deux personnes qui s’aiment et qui n’ont pas de pro-
blème majeur dans leur relation forment un couple fi dèle. Point. Toute 
dérogation sera le symptôme de quelque chose qui ne va pas, et d’un 
manque par rapport à l’autre plus sûrement. Or, si quelque chose m’a 
bien manqué dans mes premières expériences de couple hétéro, c’est ma 
liberté et mon épanouissement et non le fait que mon copain ne m’ap-
porte pas tout. (Car à la fi n, qu’est-ce que ce tout ? Ce dont les hommes 
ont décidé que les femmes avaient besoin ?) Comment serait-il même 
possible de le penser quant ce tout signifi e pour soi bien autre chose que 
ce qu’une relation de couple peut apporter, que ses propres exigences 
sur sa vie visent justement à d’autres prétentions que celles qui peuvent 
être réalisées par le couple ?

La culture du couple donne à penser que celui-ci résoudra tous nos 
problèmes, manques, insuffi  sances, besoins ou désirs. Le couple détient 
toujours le parangon du bonheur et du bien-être, alors évidemment, tout 
ce qui n’est pas lui sera perçu comme ne pouvant amener tout au plus 
qu’un simili-bonheur ou un bonheur substitutif.
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qui ont rendu visible le travail eff ectué par les femmes, qu’il soit domes-
tique ou relationnel.)

Personnellement, je parle de refus de la part des hommes et non 
d’incapacité de parler de soi et de l’intime, parce que je pense que si les 
hommes éprouvent des diffi  cultés dans leur relation à autrui, induites 
par leur non-expression de leurs émotions et non-parole sur l’intime, 
ce n’est pas dû à la seule socialisation masculine (« un garçon ne pleure 
pas », etc.) mais aussi à leur désir de dominer. Exprimer ses émotions 
tend fortement à réduire sa position de pouvoir, le pouvoir ayant de forts 
liens avec la non-expression de la vulnérabilité. Les hommes ne sont pas 
des agents passifs du patriarcat, mais bien actifs.

Ce modèle de l’amitié me semble donc aussi diffi  cile à réaliser pour 
les femmes que pour les hommes, bien qu’elles et ils soient à des pla-
ces bien diff érentes. La coupure opérée entre l’amour et l’amitié est loin 
d’être innocente. Pourtant, ce qui est bon pour l’amitié me semble aussi 
pouvoir être bon pour l’amour. Mais sur de nombreux points, l’amitié 
s’oppose à ce qu’on appelle communément l’amour, même s’il me semble 
assez évident qu’il s’agit bien d’une forme d’amour. F. Alberoni l’appelle 
« la forme éthique de l’amour », ce qui me semble bien lui convenir.

Pour rentrer un peu dans les détails, je dirais tout d’abord que 
l’amitié est une inclination sélective entre deux personnes. Elle implique 
un choix : je vais élire une amie en fonction de critères qui m’importent, 
en grande partie éthiques. Or, cette idée de choix, de sélection subvertit 
déjà l’idée d’amour. Il est bien connu que l’« on ne choisit pas qui on 
aime », que les explications que l’on en donne sont d’ordre psychologi-
que, c’est-à-dire faisant intervenir l’inconscient ou d’ordre irrationnel. 
On peut constater que, la plupart du temps, les critères que nous avons 
pour choisir une amie ne valent plus pour l’aimée. Si dans le premier cas 
il est clair que ce que je pense de la personne préexiste à mon sentiment 
amical et en est la source, il n’en va pas de même dans l’amour où, là, on 
va attribuer une valeur à ce que l’on découvre chez l’autre : « Je t’aime, tu 
es bleu, donc j’adore le bleu. » Quand on n’a pas envie de vivre n’importe 
quoi, n’importe comment et avec n’importe qui, mieux vaut inverser 
cette proposition.

L’amour brouille fortement la lucidité de jugement, tout le monde 
en a maints exemples. « L’amour est aveugle », mais pourquoi ne pas lut-
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Il y a plusieurs modes d’aimer bien qu’un seul soit conseillé, va-
lorisé, donné comme possible et souhaitable et donc suivi. La 
société n’encourage qu’un unique mode d’amour : l’amour ex-

clusif, où le couple fait structure, où la fi délité devient valeur suprême et 
la jalousie une preuve et une garantie.

Amour de marché, où le verbe « être » se contorsionne en « avoir » 
et posséder. Toute autre forme d’amour est perçue (quand elle n’est pas 
tout simplement pas conçue du tout !) comme non adulte, non vérita-
ble, non authentique. Ce modèle ne permet pas d’autres possibles. Tout 
au plus des négociations, qui bien évidemment ne créent ni rupture, ni 
réelle résistance, ni remise en cause ou destruction de la structure domi-
nante et normative.

Le point le plus important me semble se situer au niveau du travail 
à fournir pour la déconstruction de notre vision de l’amour. La non-ex-
clusivité responsable et bien vécue ne peut pas reposer sur les bases mo-
nogames de notre structure amoureuse. Il ne suffi  t pas de les recouvrir 
de douces idées pour que ça fonctionne. Je me suis régulièrement aper-
çue, surtout au début, que lorsque quelque chose coinçait, la source en 
était souvent cette conception qui refaisait surface à certains moments, 
les plus délicats. Encore une fois, les idées sont bien plus faciles à chan-
ger que les émotions et les sentiments. Mais ce n’est certainement que 
la pratique et l’expérience suivies d’un esprit critique qui peuvent nous 
montrer en quoi nous restons exclusives/fs, et faire ainsi que nous le 
dépassions.

Dans notre mythologie de l’amour, il n’y a pas de place pour une 
troisième personne. La monogamie est à la base de notre structure aff ec-
tive et de nos espérances dans ce domaine.

Le premier pas à faire donc semble déjà se situer dans le fait de 
pouvoir créer la possibilité conceptuelle d’aimer plus d’une personne en 
même temps. Ça n’a l’air de rien comme ça, mais qui y croit profondé-
ment et sincèrement ?

C’est là qu’on voit le poids des normes. Il n’est pas nécessaire d’in-
terdire formellement d’avoir plusieurs relations, car on n’envisage tout 

L’amour exclusif
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ter contre cet aveuglement ? Je sais que, malgré toutes les déterminations 
conscientes que l’on pourrait essayer d’introduire dans notre amour, je 
ne me fais aucun souci, il en restera toujours quelque chose qui nous 
échappe. Mais même dans ce bateau de l’amour, je ne laisserai pas l’in-
conscient et les aff ects seuls maîtres à bord. Et si j’opère ici un découpage 
entre la raison et les aff ects, c’est seulement pour la clarté de l’énoncé ; 
je ne me vis pas de façon si tranchée, cherchant justement à rendre chez 
moi cet antagonisme le plus caduc possible. Que ce soit l’inconscient qui 
détermine en grande partie notre façon d’aimer n’enlève en rien la per-
tinence d’essayer de comprendre consciemment ce qui se joue ici afi n de 
pouvoir agir dessus, mieux se connaître soimême et devenir plus libre.

Pour continuer sur l’amitié, elle semble aussi rattacher les person-
nes sous le signe de l’égalité. Estime de l’autre, respect de sa liberté, sé-
rénité, confi ance, proximité, réciprocité, sincérité, bienveillance en sont 
ces éléments les plus essentiels. Lequel d’entre eux pourrait-il prétendre 
être nécessaire à l’aff ection amoureuse ? Si l’amitié est exigeante, l’amour 
lui se contente de beaucoup moins, faisant souvent preuve d’une gran-
de complaisance. Rien ne semble le faire vaciller. Ni la bêtise de l’autre, 
ni une médiocrité relationnelle. Nul obstacle à l’amour. Que la relation 
soit des plus inégalitaires, qu’elle engendre de fortes souff rances n’est 
pas grave, l’important étant de s’aimer ! Le temps passé ensemble fait 
preuve, et l’estime que le couple peut tirer de la relation semble souvent 
se situer uniquement sur le plan de la durée. Aussi, et peut-être plus 
fondamentalement encore, on cherche en général le bien pour son amie, 
on souhaite son bonheur et on est prêt à la/le soutenir dans ce sens, à 
l’aider dans la satisfaction de ses désirs propres, on s’emploie à lui pro-
curer avantages et plaisirs. On est heureuse/x de sa joie et triste de son 
malheur. On désire et favorise son individualité et sa liberté. L’amour, là 
encore, ne tient pas la comparaison.

À l’instar des philosophes qui ont souvent célébré l’amitié comme 
unique forme enviable d’attachement à autrui, les libertaires feraient 
bien d’en faire de même. L’amour n’a rien d’anarchiste, car il ne respecte 
que trop de lois. Où est la bohème ? Il ne passe pas les barrières sociales 
(homogamie généralisée), il cherche à asservir l’autre plutôt que la/le 
libérer et entretient des relations hiérarchisées (hommes-femmes bien 
sûr mais aussi pères-fi ls par exemple). L’amour rime avec la passion (au 
sens latin de supporter, souff rir), l’abnégation et la soumission. Il peut 
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les plaisirs que l’on prend avec les autres partenaires, ce qui n’est pas 
moins diffi  cile.

 Un désir de travail sur soi et sur les relations. La plus belle illu-
sion étant de croire que tout ceci peut se passer tout seul, facilement et 
spontanément. Ce qui est peut-être possible dans un certain contexte, 
mais pour ce que j’ai pu en voir, ce type de relation ne nécessite eff ecti-
vement que peu d’eff ort et de travail, car il repose sur peu d’investisse-
ment et d’engagement, sur assez peu d’intimité au fond, étant peut-être 
axé uniquement sur le plaisir et l’agréable d’un moment partagé ensem-
ble, sans désir de construire ou d’agir sur la relation. Je n’en parlerai 
guère plus ici parce que trouvant ces relations trop partielles et souvent 
superfi cielles, je n’en ai que peu vécues. Mais je les considère toutefois 
comme un choix possible, dépendant de ce que l’on cherche dans les re-
lations avec autrui.

Le propre de la monogamie est que chaque couple en fi xe les li-
mites, pourvu qu’elles existent. Dans le cas par exemple où un couple 
décide de donner la possibilité à chaque partenaire d’avoir des aventures 
sexuelles sans lendemain ou tout du moins sans aff ectif, il s’agit pour moi 
d’une non-monogamie sexuelle (comme il peut y avoir une non-exclusi-
vité amicale, ou de vacances... mais ce sur quoi porte la liberté octroyée 
est bien nommé) ; les limites à d’autres relations étant bien présentes, 
la monogamie sévit toujours même si elle peut paraître moins rigide. La 
non-monogamie responsable ne pose donc aucune limite, et les diver-
ses relations, bien que nécessairement diff érentes grâce à la singularité 
des individues, ne sont pas hiérarchisées en ordre d’importance, du style 
« nous vivons d’autres relations tant qu’elles ne mettent pas la nôtre en 
danger ». Ce n’est pas une relation en cours qui décidera du contenu de 
ce que je vivrai avec une autre personne, quel qu’en soit ce contenu. À ce 
niveau, je ressens la liberté dans le fait que rien n’en soit fi xé à l’avance, 
ni limites, ni scénario, afi n que la nouvelle relation ne soit pas biaisée dès 
le départ et puisse se développer dans toute sa richesse. Toutes les parte-
naires concernées ayant librement choisi la non-monogamie responsa-
ble, les intérêts des diff érentes individues sont pourtant pris en compte, 
contrairement à la non-monogamie irresponsable. Vu les enjeux, tout 
ne se passe pas bien évidemment dans l’harmonie, mais ça, ce n’est pas 
propre à la non-exclusivité.
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allègrement se passer de réciprocité, alors que l’amitié est réciproque 
ou n’est pas. Elle ne cherche pas la fusion, ni le contrôle mental et phy-
sique de l’autre. Elle déteste la souff rance et ne semble pas supporter la 
domination.

Enfi n, l’amitié n’est pas un sentiment exclusif. Une nouvelle amie ne 
fait pas délaisser l’ancienne, et je suis heureuse qu’elle/il en ait d’autres 
que moi.

Lors de discussions sur ce sujet, quelques personnes semblaient 
être contrariées par l’aspect un peu froid de la chose, la sages-
se ou la raison apparaissant malheureusement souvent, sur 

le plan relationnel comme sur d’autres, comme un frein à l’intensité. Si 
l’intensité est trouvée dans l’aliénation de soi et/ou le pouvoir exercé sur 
d’autres, il va sans dire que je lutterai contre cette intensité là, comme 
devrait en principe le faire toute anarchiste.

Mais peut-être que ces personnes visaient plus précisément l’as-
pect sexuel, généralement absent de l’amitié. Il faudrait qu’on m’ex-
plique en quoi l’exigence qualitative diminuerait le désir sexuel pour 
l’autre ou le plaisir. La sexualité entre amies me semble être une des plus 
épanouissantes qui soit, pour toutes les raisons données auparavant. À 
moins, bien sûr, que le plaisir sexuel nécessite des relations de domina-
tion. Si ceci me semble assez juste malheureusement pour la plupart des 
hommes, même anarchistes, puisque la sexualité masculine est d’abord 
construite sur le désir de dominer, je ne crois pas que ça le soit pour la 
majorité des femmes, anarchistes ou pas. Remplacer une base passion-
nelle par une base amicale me semblerait permettre beaucoup plus de 
liberté sexuelle pour les femmes, dans l’affi  rmation de leurs plaisirs et 
désirs propres, plutôt que dans la satisfaction, pour les hétérosexuelles, 
de ceux des hommes. En tout cas, dans mon histoire hétérosexuelle, ma 
sexualité a été beaucoup plus épanouissante et enrichissante avec des 
amants qui étaient des amis qu’avec des amoureux.

Rien n’a été pour moi plus riche, plus fort et plus puissant que cette 
amitié sexuelle non monogame. C’est elle qui m’a permis de conjuguer 
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ciales. J’avais déjà appris que lorsque l’on souhaite être créatrice de sa 
vie, et surtout en tant que femme, on a plutôt intérêt à être au clair sur 
les antinomies existantes entre son propre développement individuel 
et le genre qu’on nous assigne. J’ai fi ni aussi par rencontrer quelques 
femmes qui faisaient les mêmes choix dans leur vie, devant autant d’ad-
versité. Même si ces rencontres ont été à cette époque éphémères, elles 
m’ont réconfortée et encouragée dans ma pratique.

Toutes ces réfl exions peuvent peut-être paraître bien éloignées 
du sujet de la non-exclusivité. Toutefois, elles me semblaient avoir un 
sens pour essayer de communiquer le cadre dans lequel je m’inscris, afi n 
d’éviter au maximum des incompréhensions. Pour les mêmes raisons, 
je n’emploie pas le terme d’« amour libre », trop connoté de révolution 
sexuelle (des hommes bien sûr) et d’expériences foireuses où les femmes 
ont encore été fl ouées. J’utilise par contre les termes de non-exclusivité 
et de non-monogamie sans diff érence de signifi cation. La non-exclusi-
vité « à ma façon », je ne l’entends souhaitable et enrichissante que dans 
un certain cadre. Je répète que ceci est mon expérience, je ne nie pas 
la possibilité d’autres cadres, mais par rapport où j’en suis, lui seul me 
semble pouvoir le mieux « garantir » que ce mode relationnel devienne 
une réalité tangible, certes complexe et diffi  cile, mais apportant joie sin-
cère, qualité et épanouissement. Ce cadre est fi nalement ce qui diff éren-
cie pour moi la non-exclusivité responsable de l’irresponsable (même si, 
par commodité, je ne rajoute pas toujours l’adjectif). Je défi nirai donc ce 
cadre en disant qu’il nécessite au minimum :

 Une forte volonté personnelle libre et choisie de vivre ainsi, pour 
soi-même. Ce qui nécessite d’avoir défi ni ce que l’on veut pour soi. Toute 
pression quelle qu’elle soit venant de la/du partenaire (et évidemment, 
surtout si c’est un mec, même antisexiste) me paraissant le meilleur 
moyen d’être dégoûtée à jamais de la non-monogamie. On ne peut pas 
vivre ainsi pour faire plaisir à l’autre ou par peur de la/le perdre. Ni pour 
mettre du piquant dans la relation prioritaire, que ce soit pour attiser le 
désir ou pour régler des comptes en se faisant du mal. Je pense que l’on a 
toutes de ces exemples en tête, et il ne me viendrait pas à l’idée d’appeler 
ça de la non-monogamie responsable.

 Une parole libre et ouverte. Ne pas avoir peur et pouvoir expri-
mer à ses partenaires ses émotions, ses doutes, ses diffi  cultés, ses dou-
leurs... dans un climat de confi ance et d’échange. Mais aussi les joies et 
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la rationalité avec les sentiments, et surtout l’indépendance avec une 
profonde intimité.

Autre point fondamental pour moi : je n’ai jamais pu trouver dans 
l’amour toute la force et l’énergie que j’ai trouvée dans l’amitié sexuelle, 
la force de faire autre chose, de m’affi  rmer et me réaliser ailleurs que 
dans ces relations aff ectives. L’amour permet-il cela ? Rien ne me paraît 
moins sûr puisqu’il demande au fi nal, surtout pour les femmes hétéro-
sexuelles, de faire plus attention à l’autre qu’à soi. Pour cette raison aussi, 
je ne vois pas comment j’aurais pu concilier mon projet de construction 
de soi (basé sur l’autonomie et le développement de soi) avec l’amour, 
qui m’aurait demandé de faire maintes concessions et compromis.

Il est vrai que l’amitié sexuelle nécessite de pouvoir dissocier la 
sexualité de l’amour, dissociation que le patriarcat interdit aux femmes 
et permet aux hommes sur le seul mode de l’objectifi cation de l’autre. 
Modèle qui ne peut donc pas me servir puisque je me situe dans une rela-
tion de sujet à sujet, même dans le cas d’une rencontre qui serait unique-
ment sexuelle. Comme dans le cas de l’autonomie ou de la rationalité, il 
faut penser autrement cette potentialité de dissociation ; car de la même 
façon, si les hommes la combinent avec la négation ou l’objectifi cation 
de l’autre, ce n’est pas inhérent au fait de pouvoir dissocier la sexualité 
de l’amour, mais bien plutôt à leur désir de dominer.

Le rapport sexuel sans aff ection est rarement désiré par les fem-
mes. Ceci découlant encore pour moi du double standard sur la sexua-
lité. Si les femmes doivent justifi er leur sexualité par leurs sentiments, 
cela montre bien à quel point on n’accepte pas que les femmes aient une 
sexualité pour elle-même. La sexualité reste bien illégitime pour elles, 
contrairement à ce qu’on essaye de nous faire croire. Elle n’est acceptée 
que si elle peut être justifi ée par la procréation ou l’amour. Cette intério-
risation de l’illégitimité du sexe sans sentiments est si forte qu’elle est 
présente même chez les femmes qu’on appelle « pro-sexe ».

Si Sallie Tisdale 6 par exemple « souhaite analyser le sexe indépen-
damment de la structure de la relation durable », elle constate toutefois : 
« J’ai beau rêver – et Dieu sait si mon corps rêve – d’une sexualité dé-
pourvue de relations ou de sentiments, d’une sexualité qui serait réduite 

6. Sallie Tisdale, Parlons cul, Editions Dagorno, 1997.
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Tout d’abord, je suis relativement « habituée » au combat interne 
mené contre la peur de la douleur, combat qui me semble décisif lors-
que l’on cherche à vivre autrement et que l’on est dans un processus 
d’autonomisation, générant indubitablement au minimum de l’anxiété. 
D’autre part, le travail sur soi que cela nécessite ne peut pas s’accompa-
gner d’une fuite devant la douleur.

« Travailler sur » est bien éloigné de la simple « conscience de » ; la 
conscience n’est que le préalable du travail qui, lui, demande un eff ort 
conscient, constant et délibéré. Ce qui n’est pas évident là-dedans, c’est 
de penser qu’on pourra survivre à la douleur occasionnée. Mais c’est un 
sentiment profond de libération qui fera suite à cette douleur et même 
si j’en garde quelques marques, j’ai à chaque fois jugé que ça en valait 
profondément la peine. Sans faire l’éloge de la souff rance, comment 
peut-on, dans ce monde, prendre conscience d’une oppression, aborder 
un processus d’autonomisation de soi sans passer par la douleur ? Est-il 
imaginable de prendre conscience de son objectifi cation par exemple, 
et de vouloir y résister sans que ça nous fasse profondément souff rir ? 
S’y dérober systématiquement grâce aux diverses stratégies de défense, 
de refoulement et autres arrangements avec soi-même ne peut pas con-
duire à mieux se connaître soi-même et devenir plus libre.

Ensuite, le troisième élément me paraissant nécessaire est la con-
fi ance en soi, en ce que l’on veut vivre ou au moins ne veut plus vivre. 
Confi ance en moi-même qui m’a permis d’aborder un processus d’indé-
pendance. Confi ance en moi-même, dans mes choix et mes valeurs, qui 
m’a permis de ne pas attendre l’approbation d’autrui et des hommes en 
particulier, sur cette pratique comme sur d’autres. Ayant très tôt fait des 
choix désapprouvés par mon entourage familial puis amical, j’ai constaté 
assez rapidement que la confi ance en soi ne pouvait pas dépendre de 
l’estime des autres, mais plutôt de la sienne propre.

Et ceci me semble d’autant plus juste dans une vision féministe. La 
confi ance en soi et l’estime de soi sont assez rares chez les femmes, et 
pour cause.

Comment cumuler l’estime de soi avec les attentes des hommes à 
notre égard ? Enfi n, j’avais un sentiment d’individualité assez développé 
qui m’a permis de trouver la force de lutter contre les règles uniformi-
santes et autres subordinations de l’individue aux réglementations so-
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à l’acte sexuel, je suis incapable de la vivre. » Elle ne garde alors que l’es-
poir d’une sexualité débarrassée « de tout cet incroyable bagage né de 
pressions sociales et sexuelles ».

Lorsque l’on commence à lâcher les cases hiérarchisées, octroyées 
par la culture du couple, entre ses amies et ses amantes, on se rend comp-
te à quel point ces barrières empêchaient de véritables interactions libres. 
Car je crois que si j’ai choisi la non-monogamie responsable comme prin-
cipe de vie, c’est parce qu’elle me semblait la mieux à même de répondre 
à mon exigence d’interactions libres. Des relations ouvertes, basées sur la 
réciprocité, le désir et la qualité, à l’opposé de celles fermées, basées sur le 
besoin, l’attachement et la dépendance. Des relations où aucun scénario 
n’est fi xé à l’avance, où l’on re-décide et re-choisit tout le temps ce que 
l’on veut vivre, sans sentiment du devoir à accomplir, sans évidences ja-
mais interrogées, sans habitudes non questionnées. Des relations où l’on 
se sent libre de renégocier la réalité relationnelle quand on le désire.

Mais pourquoi m’évertuer à vouloir comparer l’amour et l’amitié ? 
Pour mieux faire apparaître peut-être qu’ils ne sont pas « destinés » à 
remplir les mêmes fonctions...

Durant cette première partie, j’ai surtout retracé mes ressen-
tis et réfl exions avant que je ne sois féministe. C’est pour 
cette raison que j’ai parlé de l’amour de façon indiff érenciée 

par rapport au genre, et aussi par rapport à l’orientation sexuelle.

Je vais maintenant essayer de montrer en quoi mon féminisme m’a 
confortée et soutenue dans mon projet de vie non-monogame et dans 
mon questionnement au sujet de la fonction de l’amour. Cette partie por-
tera explicitement sur les relations hétérosexuelles, que les femmes et 
les hommes impliquées soient bisexuelles ou hétérosexuelles. Aussi, je 
n’y parlerai donc que de mon versant hétérosexuel.

Une des diffi  cultés qui se pose aux femmes pour prendre conscien-
ce de leur oppression, en regard par exemple des oppressions racistes et 

Amour et hétérosexualité.
Point de vue féministe
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voir, de l’aliénation, et de la peur de la solitude. Cette nouvelle autono-
mie repose aussi sur l’idée d’un moi qui serait fondamentalement struc-
turé socialement. Si le patriarcat permet diffi  cilement de concevoir ainsi 
l’autonomie, c’est parce que nous devons faire un eff ort d’imagination 
pour pouvoir penser certaines potentialités humaines qui ne seraient 
pas construites par la domination, le pouvoir ou la hiérarchie.

L’autonomie n’est pas donnée. Elle est à construire et à créer.

Lors de mon cheminement pour vivre d’autres possibles que le 
couple exclusif, je me suis heurtée à une grande solitude. Par-
tager, échanger avec les autres sur ce sujet était souvent im-

possible. J’avais tantôt droit aux opinions les plus banales du style « si tu 
n’es pas fi dèle, c’est que tu n’as pas rencontré l’homme qu’il te fallait », 
tantôt à des moins courues mais qui ne disaient qu’une seule chose fi na-
lement, que je me prenais vraiment trop la tête et que mes désirs, bien 
que chouettes, étaient irréalisables. Quelques rares personnes étaient 
d’accord sur les principes, mais ne le vivaient pas, ce qui ne pouvait 
m’être d’une grande aide. Quand on sait combien dans cette pratique on 
a aff aire justement à des aff ects les plus profonds et les plus diffi  ciles à 
changer (sentiment d’insécurité, jalousie, manque de confi ance en soi, 
désir de fusion...), l’accord seulement théorique semble bien creux. Ra-
mer à contrecourant est très diffi  cile, mais quand on n’a aucun soutien 
de l’entourage proche (hormis celles/ceux avec qui l’on vit ces relations 
non exclusives bien sûr) et qu’on ne trouve dans les publications existan-
tes ni modèle, ni encouragements, refl ets ou analyses pouvant nous sou-
tenir dans notre démarche, ça devient bien insupportable. Constamment 
j’ai remis en cause mes choix et je n’ai cessé de me demander si les autres 
n’avaient pas fi nalement raison. Comme si le couple et l’aff ectif étaient 
des limites infranchissables et intouchables.

Mais malgré quelques crises de doute, j’ai continué. Si je n’ai pas 
abandonné mon projet devant tant d’adversité, c’est surtout je pense 
pour quatre raisons.

Présentation du cadre
de la non-monogamie responsable

14 - Corinne Monnet

classistes, se trouve dans le fait que la plupart du temps, les femmes co-
habitent avec des hommes, que ceux-ci soient leur père, leur(s) frère(s), 
leur(s) copain(s), leurs collègues de travail, leur conjoint ou leur(s) fi ls. 
Cette promiscuité avec les hommes est ce qui rend très diffi  cile la pro-
jection d’une image ennemie sur des personnes que l’on côtoie quoti-
diennement, avec qui on peut avoir des relations très intimes et que l’on 
aime.

Ne serait-ce que sur le plan psychologique, la non-mixité m’appa-
raît nécessaire à la lutte féministe. Et ceci parce que je crois que seule 
une distance physique et psychique vis-à-vis des hommes peut permet-
tre la rupture psychologique nécessaire afi n de prendre conscience de 
l’ampleur de leur domination et de développer un regard très critique 
face à cet état de fait. Ma participation à des réunions non mixtes a été 
pour moi très riche d’enseignement sur la réalité profondément inéga-
litaire de la mixité et la place des femmes dans celle-ci. Il m’est évident 
aujourd’hui que je n’aurais jamais développé une analyse aussi critique 
de la mixité (d’un groupe politique, de la rue, de l’école, d’une fête ...) 
si je n’avais pas goûté à la non-mixité. Elle m’a aussi permis de voir que 
de nombreuses femmes étaient beaucoup plus inventives, off ensives et 
radicales qu’elles ne le sont en mixité. Et ce n’est pas par hasard que 
nombre de critiques de fond féministes, les plus fortes et les plus radica-
les, se soient développées en non-mixité. La non-mixité politique est une 
force (in)considérable pour les femmes. Les hommes en ont bien cons-
cience : il suffi  t de voir la violence et la négativité des réactions que les 
espaces non mixtes féministes suscitent chez eux. La non-mixité dans les 
cuisines ne leur a jamais posé le moindre problème, bien au contraire. 
Mais ils perçoivent bien où est le danger pour leur dominance. Comme 
j’ai entendu une femme (qui passait la plus grande partie de son temps 
en mixité) le dire, tout se passe comme si, quand on entrait en mixité, 
notre regard se voilait. La routine nous prend très vite, notre vigilance 
et notre perspicacité intellectuelle vis-à-vis de la domination masculine 
s’estompent petit à petit. Je me suis toujours demandée comment garder 
une conscience aiguë des rapports femmes/hommes en passant avec des 
hommes la plus grande partie de notre temps... 

Aussi, ce qui m’est très important dans cette mise à distance des 
dominants, c’est qu’elle permet ou favorise le confl it avec eux. Notre so-
cialisation féminine nous pousse à toujours éviter ou fuir les confl its : on 
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qu’elles aient la force et l’énergie pour travailler à leur autonomisation, 
à une défi nition de soi plus autonome, quand les obstacles sont nom-
breux et puissants, et que tout est fait pour que nous restions à notre 
place. S’identifi er à la classe des femmes, à un groupe opprimé n’est pas 
facile. Mais si l’on veut élargir ses choix et créer sa vie, il me semble bien 
nécessaire d’en passer un minimum par là, afi n de contrôler et d’espérer 
changer l’infl uence que les attentes sociales et l’appropriation exercent 
sur nous.

L’isolement classique des femmes entre elles fait bien entendu par-
tie de l’oppression, et il est donc une cible importante du féminisme. 
En même temps que j’ai développé cette indépendance psychique des 
hommes, le féminisme m’a permis de déconstruire une grande partie 
de la misogynie que j’avais intégrée (je ne dis pas toute, parce qu’étant 
donné l’ampleur et la force de celle-ci, je travaille toujours à en détruire 
des traces). Même en dehors du fait que c’est bien le féminisme qui m’a 
réellement permis de désirer et d’éprouver de forts sentiments pour des 
femmes, ou qui m’a permis de développer des relations qualitatives et 
aff ectives avec elles, de mon point de vue, le féminisme développe aussi 
l’importance de la qualité des relations entre femmes. Il ne se conten-
te pas de critiquer les rapports femmes/hommes mais donne aussi les 
moyens d’apprendre à rechercher et à valoriser les relations avec des 
femmes. Ceci pour dire que depuis que je suis féministe, ces relations ont 
joué et jouent toujours un rôle très important pour la qualité de ma vie, 
pour la joie et le plaisir que j’en retire, mais aussi pour mon autonomie. 
Jamais je ne serais parvenue où j’en suis, sans tous ces échanges dans les 
groupes non-mixtes, sans tous ces partages avec des copines, rajoutés aux 
discussions, au soutien et à l’aff ection de mes amies. Les groupes féminis-
tes ainsi que certaines relations m’ont réparée de bien des souff rances et 
m’ont permis d’accroître la confi ance et l’assurance dans mes projets et 
dans moi-même. En résumé, je dois énormément à cette resocialisation 
et sans elle, je n’aurais jamais pu me développer telle que je suis. Je pense 
avoir assez parlé (et ce n’est pas fi ni...) des eff ets négatifs et inhibants que 
peut avoir sur soi le fait de se référer prioritairement aux hommes, de 
compter principalement sur eux, ainsi que d’en attendre beaucoup.

Enfi n donc, c’est d’abord dans le rapport à l’autre que se construit 
l’autonomie, ce qui peut permettre justement de goûter à l’utopie d’une 
interaction à l’autre existant au-delà de l’exploitation, du besoin, du pou-
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prend sur soi, on comprend, on s’adapte, on se sacrifi e, on réprime notre 
colère, on a peur, on éprouve de l’empathie, on est sensible, protectrice... 
ce que je rattacherai à l’éthique du soin, l’éthique de la sollicitude, si 
présente chez les femmes, si absente chez les hommes et qui leur béné-
fi cie tant. Ce n’est pas le souci pour autrui que je critique, bien présent 
dans cette éthique, mais le fait qu’il passe chez de nombreuses femmes 
par le sacrifi ce de soi et l’indulgence excessive. Certaines féministes ont 
observé que si cette éthique de la sollicitude était bien dans un sens fé-
minine, elle n’en était pas pour autant féministe, le féminisme rejetant 
souvent la notion de féminin 7. Quelles ressources par exemple l’éthique 
de la sollicitude donne-t-elle afi n de critiquer la domination masculine ? 
Prodiguer des soins à une personne qui vous exploite relève-t-il d’une 
qualité morale ? Ne faudrait-il pas faire une distinction entre sollicitude 
appropriée et inappropriée, afi n que le souci pour autrui ne se conjugue 
pas avec l’abnégation de soi ?

Si le confl it me paraît si nécessaire, c’est qu’en l’état actuel des rap-
ports entre les sexes, je ne vois pas bien comment nous pourrions, en 
tant que femmes, essayer de développer des relations égalitaires avec les 
hommes sans rentrer en confl it avec eux. Le confl it n’est pas la haine, 
ce n’est pas parce qu’ils le disent que c’est juste. Ils ont simplement tout 
intérêt à éviter le confl it, puisque le confl it ouvert peut permettre la re-
négociation de la réalité. Que ce soit dans mes relations intimes avec eux 
ou dans mes relations militantes, c’est bien le confl it qui m’a permis, 
quand je ne me suis pas fait jeter, d’accéder au statut de sujet. Il est par 
exemple évident que mon exigence de non-monogamie (parmi d’autres) 
a provoqué de fortes tensions et causé des douleurs chez des hommes. 
Mais comment croire à l’instauration d’une relation de sujet à sujet sans 
que les hommes y perdent quelque chose ?

Je ne veux pas de relation avec eux qui soit inégalitaire. Et il ne suffi  t 
pas de le dire pour qu’elle ne le soit pas dans les faits. Je n’ai pas non plus 
envie d’attendre la révolution (laquelle ? pour qui ?) qui, paraît-il, pour-
rait abolir les classes de sexe. Éviter tout compromis conscient avec la 
domination masculine est un souci toujours présent dans mes relations 
aux hommes et j’essaie d’être la plus vigilante possible à ce propos.

7. Alison M. Jaggar, « Féminisme : l’éthique de la sollicitude » dans Magazine littéraire, « Le 
souci. Éthique de l’individualiste », été 1996.
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dent à gérer quand la crainte de la marginalité est forte. J’ai dû, pour ma 
part, me rendre à l’évidence que je craignais bien moins la marginalité 
que de renoncer à mes désirs, valeurs et choix de vie. Même lorsque ces 
choix me coûtent de l’exclusion, de l’isolement et de la stigmatisation (ce 
qui ne manque pas d’arriver...), je veux bien assumer ces conséquences 
puisqu’elles me semblent être aujourd’hui malheureusement inévitables 
pour une existence qui essaie de vivre d’une façon non dominante. De-
puis mes jeunes années de punk jusqu’au féminisme, je n’ai cessé de me 
retrouver à la marge (quand ce n’a pas été à la marge de la marge...). Mais 
tant que je trouverai toute cette puissance et liberté, estime et confi ance 
en moi-même dans le fait de me défi nir comme je le choisis et de vivre 
ma propre vie, nul doute que je continuerai.

Cette peur de la marginalité et de l’isolement me semble être un des 
grands freins à la pratique féministe, même dans les milieux anarchistes. 
On peut ne pas avoir envie d’en rajouter quand on est déjà par ailleurs 
dans une situation marginale. Mais, comme le souligne Sturdivant, il 
semble pire de ne pas avoir de sens de soi-même que de supporter les 
conséquences de l’étiquette « anticonformiste ». Car si les souff rances 
peuvent coûter aussi cher dans les deux cas, on gagnera tout de même un 
bénéfi ce infi niment plus grand sur le plan de l’estime de soi, de la liberté 
et du potentiel de signifi cation personnelle.

Susan Sturdivant, s’appuyant sur d’autres psychologues, explore les 
conséquences psychologiques qu’entraîne pour les femmes le fait d’avoir 
été défi nies par leurs relations à d’autres et donc d’être dirigées par les 
autres plutôt que par elles-mêmes. Non seulement cette « direction par 
autrui » engendre le doute de soi, alimente le besoin d’approbation des 
autres mais, en « investissant la plus grande partie de son identité dans les 
autres, on leur donne aussi le pouvoir de défi nir la réalité ». Comme ces 
autres sont souvent des hommes, on peut leur faire confi ance là-dessus, la 
réalité ne manquera pas d’être patriarcale.

J’espère avoir suffi  samment explicité ce que je mets dans le proces-
sus d’autonomisation. Ce n’est pas le même pour les femmes que pour les 
hommes. Qu’en l’état actuel, l’autonomie ne peut pas signifi er la même 
chose et qu’elles et ils n’en payent pas le même prix. Que les femmes 
deviennent autonomes nécessite qu’elles prennent conscience de leur 
oppression, que la diff érence dans laquelle on les enferme est la sour-
ce de leur piètre estime de soi et de leur manque de confi ance en soi ; 
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Tout ceci découle simplement pour moi de l’idée que les dominants, 

les hommes donc dans ce cas-là, ne changeront pas d’eux-mêmes et ne 
lâcheront pas leur pouvoir « spontanément ». Je ne vais donc pas atten-
dre qu’ils m’octroient quelques libertés selon leur bon vouloir, les pre-
nant tout « simplement » quoi qu’il arrive. De toute façon, ces quelques 
hommes qui ont fait, font ou feront un bout de chemin avec moi savent 
dès le départ à quoi s’en tenir, puisque je suis tout de suite très claire à ce 
sujet... si ça ne leur convient pas, rien ne les retient !

Ceci dit, j’ai essayé de retracer que mon profond doute au sujet de 
l’amour ne date pas de mon féminisme. Ça me semblait plus honnête de 
le dire, par rapport à moi et par rapport aux autres. Psychologiquement, 
je pense que c’est grâce à ce passé que j’ai pu entendre certaines criti-
ques féministes du couple hétéro. Elles ne sont pas venues se poser sur 
un vide ou sur une attache forte à l’amour, mais sur des questionnements 
et des pratiques qui étaient déjà, même si dans une moindre mesure, 
subversives.

Il m’est évidemment diffi  cile de distinguer l’amour de la monoga-
mie. L’amour tel que nous apprenons à le désirer ne fait pas de conces-
sions sur la monogamie, en tout cas du côté des femmes. Du côté des 
hommes, il va sans dire que leur rapport à l’amour est bien diff érent de 
celui des femmes, contrairement à ma première présentation « neutre » 
de l’amour. La dissymétrie des positions sexuées se retrouve aussi dans 
l’amour. L’idée que la fusion va au profi t de l’homme et que c’est la fem-
me qui en paye le prix est assez courante. Des études en psychologie 8 ont 
montré combien le mariage pouvait être mauvais pour les femmes, sur le 
plan de leur santé mentale en particulier.

Des eff ets dépressifs au risque accrû de désordre psychologique 
pour les femmes, le mariage off re en revanche une protection aux hom-
mes. « En fait, de tous les groupes étudiés (célibataires, mariés, veufs et 
divorcés des deux sexes), les femmes mariées présentent la plus haute 
incidence de maladie mentale. » Parmi les célibataires, ce sont les hom-
mes qui présentent un risque supérieur de maladie mentale !

Dans ce système hétéropatriarcal, la monogamie sert le groupe des 
hommes, construit la dépendance des femmes à un homme et renforce 

8. Susan Sturdivant, op. cit.
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rapporte. Évaluation diff érentielle qui permet le maintien de la domina-
tion des hommes dans tous les domaines.

Les femmes doivent donc se prendre comme objets de leurs pré-
occupations et se rediriger vers elles-mêmes. L’existence d’une identité 
indépendante, c’est-à-dire distincte des relations à autrui, est la base né-
cessaire pour avoir conscience de son propre moi afi n d’attribuer du sens 
à ses propres expériences (Susan Sturdivant, 1992). Ainsi seulement les 
femmes pourront se créer comme sujets et devenir créatrices actives de 
leur propre existence.

Quand la conscience de soi est noyée par la conscience excessive des 
autres, on ne peut se créer sujet. Ceci, évidemment, est bien une consé-
quence de l’appropriation des femmes par les hommes. Colette Guillau-
min 4, dans son analyse de l’expression concrète de l’appropriation des 
femmes, nous parle aussi des eff ets de l’appropriation sur l’individualité. 
On exige de la classe des femmes « qu’elle se dilue, matériellement et 
concrètement, dans d’autres individualités. Contrainte centrale dans les 
rapports de classes de sexe, la privation d’individualité est la séquelle ou 
la face cachée de l’appropriation matérielle de l’individualité ». La cons-
tante proximité et charge physique des autres dévolue aux femmes « est 
un puissant frein à l’indépendance, à l’autonomie ; c’est la source d’une 
impossibilité à discerner, et a fortiori à mettre en œuvre, des choix et 
des pratiques propres ». Et puisque « quand on est approprié matériel-
lement on est dépossédé mentalement de soi-même », l’appropriation 
matérielle nous dépossède de notre autonomie.

La psychologie féministe, contrairement à la psychologie classique, 
dont Susan Sturdivant nous donne un très bon exemple, rejette « les buts 
de conformité sociale adoptés par les modèles de santé mentale qui met-
tent l’accent sur l’adaptation » et leur préfère « des buts représentant la 
défi nition personnelle de soi et la détermination de soi ». Et Sturdivant 
tient toujours compte de l’adversité des réalités sociales pour les fem-
mes (ce qui lui évite de croire par exemple aux solutions individuelles 
pour les femmes et lui fait prendre clairement position en faveur d’une 
lutte collective autonome des femmes). C’est que l’on ne manquera pas 
de se faire traiter d’anticonformiste (pour le moins), ce qui n’est pas évi-

4. Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, Côté-femmes édi-
tions, 1992.
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l’appropriation du corps et du travail des femmes par les hommes. Or 
mon féminisme signifi e bien sortir de la dépendance des hommes en gé-
néral et d’un homme en particulier. Pour moi, le chemin le plus sûr pour 
ce faire a donc été la nonmonogamie. C’est mon histoire mais les der-
nières dépendances que je pouvais avoir vis-à-vis des hommes dans mes 
expériences monogames se sont alors brisées. N’en déplaise à certaines, 
je ne suis pas tombée dans une dépendance élargie à deux ou trois mecs 
plutôt qu’un. Ce qui me concerne, c’est que je n’ai jamais réussi à être to-
talement indépendante en couple, fût-il ouvert (c’est-à-dire ne fonction-
nant pas sur la fusion et permettant de goûter à d’autres relations si elles 
restent hiérarchisées inférieurement). C’est certainement ce qui m’a fait 
pousser ma réfl exion sur le rapport entre la monogamie (ou l’amour) et 
la dépendance. Ce n’est pas faute d’avoir essayé un temps de m’arranger 
en me disant que je n’avais qu’à prendre les côtés reconnus positifs de 
l’amour sans les négatifs. Expérimentalement, j’en suis donc arrivée à 
la conclusion que je ne pourrais me défaire totalement de ça dans une 
relation hétéro-couple. Ce qui m’a poussée à chercher ailleurs ce que je 
voulais : dans l’amitié sexuelle non monogame. J’ai donc trouvé ici tout 
ce que je pouvais désirer des relations : la tendresse, la qualité, l’échange, 
la reconnaissance mutuelle, le soutien réciproque, l’intimité, l’espace 
nécessaire à mon développement personnel, etc., sans ce reste qui fait 
l’amour : l’idéalisation de l’autre, la dépendance, l’irrationalité, la hié-
rarchie, la possessivité, le repli sur le « nous », l’abnégation de soi, etc. 
Si je prends d’autres fonctions reconnues positives de l’amour 9, comme 
la construction de l’identité adulte, ou la validation de soi par un pro-
che familier (dans ses diverses dimensions comme donner le sentiment 
d’unité au soi, de cohérence, de révélation de soi et de totalité), je com-
prends bien la nécessité d’une relation forte d’intimité et d’une certaine 
stabilité. En revanche, je ne vois pas pourquoi elle devrait être exclusive. 
Le soi peut bien se réaliser « dans sa triple quête : la découverte de ses 
ressources cachées, l’unité, et la stabilité », même dans l’amitié sexuelle 
non-monogame. Je crois que l’opposition constante dans ce texte entre 
l’amour et l’autonomie vient bien de mon vécu de femme dans une so-
ciété hétéropatriarcale, où l’amour tel qu’il est conçu et vécu me semble 
diffi  cilement pouvoir être source de grande émancipation pour les fem-

9. François De Singly, Le soi, le couple et la famille, Nathan, 1996.
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bien la destruction des catégories « femmes » et « hommes ». Alors, seu-
lement, on pourra parler de réelle égalité.

En tout cas, revendiquer l’autonomie, c’est revendiquer le fait de 
pouvoir se défi nir soi-même dans les termes que l’on choisit. C’est reven-
diquer l’autodétermination complète dans toutes les sphères de notre 
existence : politique, sociale, économique, sentimentale, intellectuelle et 
sexuelle. L’autonomie, c’est la liberté de se déterminer soi-même, de vi-
vre sa propre vie et de fi xer ses propres buts.

Ce qui a toujours défi ni les femmes, c’est d’avoir une identité su-
bordonnée à leurs relations à autrui. Fille de, femme de, mère de... sont 
toujours là pour rappeler que les femmes sans hommes ne sont pas des 
poissons sans bicyclettes. On sait qu’un des eff ets de structure sur le soi 
induit par le rapport dominé/dominant se trouve dans la diffi  culté d’ac-
cès à une identité propre pour les dominé-e-s, puisqu’elles et ils sont 
enfermées dans une défi nition catégorielle d’elles/d’eux-mêmes.

Se défi nir en fonction des besoins des hommes, chercher le sens de 
sa vie dans l’adaptation aux désirs masculins ne peut pas permettre la 
réalisation de soi. C’est ce que des féministes psychologues ont bien étu-
dié. Ainsi, comme l’écrit Susan Sturdivant 3 : « une comparaison du rôle 
sexuel féminin et de notre description de la réalisation de soi montre 
qu’ils sont logiquement incompatibles, pour ne pas dire mutuellement 
exclusifs. » Ceci n’est  guère surprenant quand on ne croit à aucune es-
sence féminine, mais que l’on pense au contraire que les caractéristi-
ques dites féminines (comme la dépendance, le sur-développement de 
l’aff ection, de la sensibilité émotionnelle, du soin des autres...) sont des 
conséquences de l’oppression et de la subordination.

Il est nécessaire d’apprendre « à s’accorder à soi-même la tendresse 
que les femmes ont traditionnellement nourrie pour les autres » (Susan 
Sturdivant, 1992). Ce qui est extrêmement diffi  cile étant donné que les 
actes de confi ance en soi, d’affi  rmation de soi, d’autonomie et d’indé-
pendance ne signifi ent plus qu’arrogance, agressivité, égoïsme et indif-
férence quand ce sont des femmes qui les posent. C’est encore le double 
standard qui sévit ici. Le même comportement est perçu et interprété 
diff éremment selon le sexe de la personne et les assignations qu’on y 

3. Susan Sturdivant, Les femmes et la psychothérapie. Une philosophie féministe du traitement,
Pierre Mardaga éditeur, 1992.
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mes. Ainsi, mon expérience m’a conduite à penser que ce n’était pas tant 
l’hétérosexualité en soi qui permettait à l’homme de dominer aussi dans 
la sphère dite privée, mais bien l’amour. En tout cas, il me semble impor-
tant de défi nir exactement ce que l’on critique dans l’hétérosexualité. La 
pensée queer nous montre que l’on peut bien la prendre comme première queer nous montre que l’on peut bien la prendre comme première queer
cible d’attaque sans que ça ne dérange grand-chose à la hiérarchie des 
sexes.

On pourrait me faire l’objection que si l’amour asservit les femmes, 
ça ne signifi e pas pour autant que ce soit inhérent à l’amour. Certaines 
féministes pensent plutôt que c’est l’inégalité entre les femmes et les 
hommes qui conduit au fait que l’amour asservisse les femmes. Alors, 
l’amour est-il seulement corrompu par le patriarcat ? L’amour existerait-
il dans une société où il n’y aurait ni catégorisation sexuelle, ni contrain-
te à l’hétérosexualité, ni contrainte à la monogamie ?

Je vais recourir à Pascale Noizet pour donner quelques éléments 
de réponse. Dans l’idée moderne d’amour 10, elle analyse de fa-
çon matérialiste l’amour et la logique hétérosociale sur laquelle 

il repose. « Notre problématique d’ensemble vise à découvrir la nature 
J

il repose. « Notre problématique d’ensemble vise à découvrir la nature 
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et la fonction de l’amour dans le rapport hétérosexuel tel qu’il est repré-
senté dans un ensemble de textes homogènes. » Il s’agit donc d’amour 
hétérosexuel, même si Pascale Noizet pense que les lesbiennes subissent 
aussi les contradictions de cette idée moderne d’amour. 

Aussi, parler des connexions homosexuelles de l’amour « évacue-
rait le fonctionnement social dominant et l’hégémonie de sa représenta-
tion ». Je ne peux que recommander vivement la lecture de cet ouvrage 
et j’espère vous en donner l’envie. L’évidence de l’amour est enfi n tra-
vaillée et analysée et, de surcroît, avec grande pertinence et intelligence. 
Rares sont les écrits féministes ou lesbiens qui ont osé s’attaquer de cette 
façon à l’amour, les critiques portant généralement plutôt sur la sexua-

10. Pascale Noizet, L’idée moderne d’amour. Entre sexe et genre : vers une théorie du sexologème,
Éditions Kimé, Paris, 1996.
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battre chez les autres ou dans la société que celui qu’ils pourraient avoir 
intériorisé), comment expliquer qu’ils n’aient jamais considéré comme 
aussi important de lutter contre l’oppression patriarcale que contre l’op-
pression classiste ou raciste ?

Ce qui fait souvent sourire dans l’idée d’autonomie, c’est qu’on l’as-
socie (et pour cause !) à l’idéal masculin d’auto-suffi  sance et de toute-
puissance. En monopolisant cette potentialité humaine, ils l’ont défi ni 
en fonction de leurs intérêts, de leur réalité et de leurs fantasmes de 
dominants. Or, ne serait-ce que pour lutter contre la polarisation sexuée, 
il est hors de question de leur laisser ce monopole. L’autonomie, comme 
la rationalité, sont des potentialités humaines, elles ne sont pas masculi-
nes par essence. Nous avons besoin de les redéfi nir, de les modifi er ; non 
parce que en tant que femmes nous serions diff érentes, mais parce que 
les hommes en ont corrompu le sens afi n qu’elles servent leur domina-
tion. Ou comment le « pouvoir de », quand on est dominant, se trans-
forme bien vite en « pouvoir sur »... Surtout que l’indépendance mascu-
line repose la plupart du temps sur la négation pure et simple d’autrui, 
ou sur son esclavage, au moins au niveau des aff ections et des besoins. 
Ce qui n’est pas sans rappeler que leur présence dans la sphère publi-
que, ce sont les femmes qui la payent par le confi nement dans la sphère 
privée. Ce sont rarement eux qui s’occupent de leurs propres besoins 
(domestiques, corporels, humains, aff ectifs...) mais ce sont bien eux dont 
les besoins sont pris en charge par d’autres, des femmes en l’occurrence. 
Comme il est alors facile de se concevoir indépendant et sans besoins 
quand ce sont les femmes qui y pensent et s’en occupent à leur place ! 
Mais comment peut-on parler d’indépendance et d’autonomie quand 
on construit sa liberté sur l’esclavage d’autrui ? Pour moi, ça ne fait que 
les invalider. La conception de la liberté qui repose sur une domination, 
comme celle de la rationalité qui repose sur l’étouff ement des sentiments 
ne sont pas les miennes.

Que peut signifi er sur le plan de la construction de soi la revendi-
cation d’autonomie pour les femmes ? Au-delà de la stratégie, j’utilise 
assez peu le mot d’égalité, n’étant pas très au clair sur sa compatibilité 
profonde avec l’autonomie. L’égalité suppose deux termes où l’un va né-
cessairement fonctionner comme modèle ou référant. Que les hommes 
soient le référant ne peut évidemment m’enchanter... puisque mon but 
politique fi nal n’est pas l’amélioration du statut social des femmes mais 
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lité hétéro ou sur la contrainte à l’hétérosexualité, sans étudier la fonc-
tion de l’amour. Je ne résume pas son livre, ni ne fais un compte-rendu 
exhaustif mais me limite à en ressortir quelques points me semblant plus 
en rapport avec les questions de ce texte. Il va sans dire que ce livre con-
tient d’autres analyses tout aussi intéressantes mais je m’axerai donc sur 
deux points : le fait que Noizet rende visible la relation de pouvoir d’où 
émerge l’amour et le fait que l’amour se soit imposé comme un élément 
structural de la féminité.

Ce qui m’a tout d’abord plu chez Pascale Noizet, c’est qu’elle rend 
visibles les rapports qui déterminent l’oppression des femmes. Ainsi, 
elle ne tombe pas dans l’écueil des nombreux écrits traitant de la dépen-
dance aff ective des femmes ou de leur passivité comme des données de 
faits, comme si elles existaient en dehors de tout rapport social, et qui 
focalisent donc sur les femmes en oubliant qu’elles subissent un rapport 
d’oppression. Noizet est très claire : « À notre avis, il ne s’agit nullement 
d’un état ou d’une dépendance mais bien d’un procès de diff érenciation 
qui fonde l’oppression des femmes. » À l’aide d’un corpus romanesque, 
Pascale Noizet va montrer que « l’amour est un construit social qui or-
ganise signifi cativement l’oppression des femmes ». Le XVIIIe siècle opère 
une coupure dans les histoires sentimentales. Auparavant, l’amour était 
souvent impossible et les obstacles à sa réalisation venaient de l’exté-
rieur, de la société. À partir du XVIIIe, les obstacles viennent de l’intérieur 
et l’amour ne sera donc plus un élément de transgression sociale mais 
bien un élément de l’ordre social.

En analysant la mise en forme de la relation amoureuse dans Pamela 
ou la vertu récompensée, écrit par Samuel Richardson en 1740, Pascale Noi-
zet montre que le rapport de pouvoir est alors explicite entre les deux 
protagonistes. La relation amoureuse est inscrite au sein d’un rapport 
de forces, où la victime est bien l’héroïne. Avant de tomber amoureuse, 
Pamela essaye de résister au véritable harcèlement sexuel qu’elle subit 
de la part du héros (séquestration, rapt, tentative de viol...). Harcèle-
ment qui se fi nira donc dans la révélation de l’amour, puis le mariage 
d’amour. Si aujourd’hui l’idée d’amour nous fait croire que tout en lui 
est choix et liberté, force est de constater qu’il n’en a donc pas toujours 
été de même ! Ici, c’est explicitement une pratique coercitive qui va con-
traindre l’héroïne à l’amour hétérosexuel. Pamela d’ailleurs place bien le 
sentiment amoureux « dans l’économie générale d’un rapport d’oppres-
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limitatifs, et des plus antagonistes à l’autonomie individuelle et à la réa-
lisation de soi. Nul doute d’ailleurs que, dans une société patriarcale, ce 
sont bien les hommes qui tireront profi ts et bénéfi ces du fait de nous 
laisser aller à nos intériorisations, ce qui en soi donne déjà une bonne 
raison pour les interroger.

Je suis donc pour l’analyse et la discussion des goûts et des couleurs. 
Car si certaines pratiques contribuent à maintenir la domination mascu-
line par exemple et participent même à la construction d’une réalité pa-
triarcale, d’autres peuvent la miner et œuvrer à sa déconstruction.

Il me semble important de développer ma conception de l’auto-
nomie, étant donné sa présence continue dans ce texte. On y 
trouvera en creux, toujours au niveau individuel, une illustra-

tion de mon cheminement de l’anarchisme à l’anarcha-féminisme.

En partant du postulat que l’anarchisme a un réel projet d’émanci-
pation et de développement de l’individue, le fait est qu’il s’est malheu-
reusement cantonné à une défi nition masculine de l’individue. Face à ce 
projet d’épanouissement individuel, femmes et hommes ne sont pas à la 
même place. Si l’individu mâle ne peut pleinement se développer dans 
une société autoritaire et capitaliste, que dire de l’individue femelle dans 
une société patriarcale, autoritaire et capitaliste ?

Or, c’est bien la forme patriarcale du pouvoir qui me rend femme 
et non individue à part entière. Ce n’est pas par hasard que nous parlons 
d’oppression spécifi que des femmes. Mais les anarchistes, comme tous 
les autres politiques, sont majoritairement des hommes. Arrêter de nier 
cette oppression spécifi que signifi erait pour eux devoir se reconnaître 
de la classe dominante des hommes, du groupe oppresseur et de ceux 
qui profi tent de la hiérarchie des genres. Que les anarchistes en profi -
tent aussi ne fait aucun doute, ce que démontre bien leur attitude géné-
rale envers les féministes qui représentent une véritable menace contre 
leurs privilèges masculins. En dehors du fait qu’ils ne remettent guère en 
cause la dichotomie personnel/politique, même sur leurs sujets (si l’on 
prend le racisme par exemple, ils s’attachent beaucoup plus à le com-
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sion » puisque sa lucidité, encore présente au début, lui fera dire cette 
fameuse phrase : « Comment suis-je arrivée à aimer l’ennemi ? » Mais 
cette conscience ne durera pas parce que « l’émergence du sentiment 
provoque une dislocation du sujet en ce sens qu’il ne résiste plus ». C’est 
donc bien l’amour qui va détruire chez l’héroïne la conscience du rap-
port d’oppression.

Pascale Noizet distingue l’amour des agressions et de l’appropria-
tion physique pour le rattacher à l’appropriation mentale, qui « paralyse 
la conscience féminine » et « concerne en premier lieu l’espace occupé 
de la conscience ». Ainsi, elle en arrive à trouver « l’une des fonctions es-
sentielles de l’amour, à savoir eff ectuer un brouillage de la relation dans 
laquelle il prend forme ». Relation, on l’a vu, d’oppression. Avec l’appari-
tion du sentiment va aussi apparaître la maladie d’amour, faite de signes 
corporels tels que l’insomnie, l’inappétence ou les vertiges, qui ancrera 
l’amour dans le domaine de la nature. La fonction de cette naturalisation 
de l’amour est de faire croire ainsi que cet amour hétérosexuel est une 
relation naturelle et non sociale. Évidemment, l’amour n’aff ecte jamais 
de la même façon l’héroïne et le héros. Cette situation est bien plus per-
nicieuse et plus dangereuse que celle du harcèlement, car « le sentiment 
prend racine, il s’ancre au corps même de l’héroïne qui devient le déter-
minant incontournable de la relation amoureuse ». Cette vision ne décrit 
plus un rapport concret où l’homme est lui-même impliqué. Ainsi, on a 
« le primat d’une biologisation du sentiment qui se cristallise sur l’héroï-
ne en écartant son vis-à-vis masculin ». Le sentiment devient alors quasi 
autonome « en s’agençant par ramifi cations à l’intérieur de l’héroïne ».

L’amour a donc bien un sexe, puisqu’il « s’impose comme un dogme 
qui n’inclut qu’une catégorie de sexe ». L’emprise du sentiment ne tou-
che pas l’homme dans sa vie intérieure, comme il ne contraint pas la 
formation de son identité. Pascale Noizet parle alors de l’amour comme 
d’un principe de catégorisation entre les sexes « qui a la fonction précise 
de défi nir les femmes dans une diff érence amoureuse sur laquelle s’orga-
nise leur appropriation hétérosociale ».

L’amour n’a même pas besoin de justifi er le rapport de pouvoir 
puisqu’il l’invisibilise totalement. On pourra donc parler ensuite tran-
quillement de complémentarité naturelle entre les sexes, nier que l’hé-
térosexualité soit un régime politique, et croire que les femmes sont 
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rapports de domination, d’inégalité et d’exploitation. Contrairement à 
la vision libertaire de la sexualité, je ne pense donc pas par exemple la 
sexualité féminine en seul terme de répression, mais bien d’oppression. 
Aussi, les libertaires posent le consentement comme la seule valeur mo-
rale pertinente à propos de la sexualité. Ceci découlant bien sûr de leur 
négation de la domination masculine. Des féministes ont montré la re-
lativité du consentement. Pour que cette valeur soit suffi  sante, encore 
faudrait-il que les personnes impliquées aient les mêmes informations 
et le même pouvoir.

D’énormes eff orts ont été et sont toujours déployés pour con-
trôler et policer la sexualité des femmes, pour la construire toujours à 
l’avantage des hommes. En tant qu’éternels objets du désir mâle, nous 
ne pouvons que diffi  cilement développer une sexualité libre, active et 
épanouissante d’où nous puissions retirer énergie et puissance. Celles 
qui seront parvenues à échapper à cette régulation seront gravement 
sanctionnées, que ces sanctions dérivent directement des hommes ou de 
la culpabilité que l’on se renvoie alors (du « je ne suis pas nor-mâle » jus-
qu’au fait de se considérer soi-même, lorsque l’on aime le sexe, comme 
malade et dépendante du sexe. Je n’ai jamais vu d’hommes se tracas-
ser sur une éventuelle dépendance sexuelle...). Le double standard est 
toujours en vigueur sur la moralité sexuelle : si la sexualité est bonne 
pour les hommes, elle reste mauvaise pour les femmes, et une femme qui 
prend son pied comme elle l’entend n’est qu’une salope (ce qui reste une 
des pires insultes concernant les femmes) et non un être à la recherche 
de son propre plaisir, défi ni par elle-même.

Dans ce contexte décrit très succinctement, que dire de nos com-
portements si l’on ne questionne pas nos « goûts » aff ectifs et sexuels ? 
Comment ne pas renforcer les normes et la morale ambiantes si l’on s’ar-
rête à considérer comme authentiques et libres des émotions qui ne sont 
en fait la plupart du temps que des résultats d’intériorisation des nor-
mes sociales ? Et ceci est bien pris en compte quand il s’agit par exemple 
d’une femme qui dit aimer faire la vaisselle. Je le pense donc aussi en ma-
tière relationnelle. Les ressentis et sentiments « spontanés » sont pour 
moi produits par l’intégration et l’intériorisation des valeurs générales 
dominantes et du rôle sexuel en particulier. Les écouter ne me semble 
donc pas pouvoir participer au développement de soi, surtout chez les 
femmes, pour lesquelles le rôle social féminin est des plus restrictifs et 
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destinées à l’amour. Ainsi, « l’amour construit ce qui dans l’histoire res-
te unique : un rapport de domination où le dominé doit aimer le domi-
nant ». Mais si Pamela n’avait pas subi cette fragmentation du sujet, si sa 
compétence à analyser une situation concrète d’oppression n’avait pas 
été brouillée par l’amour ? Si « l’amour est l’un des éléments fondamen-
taux qui vise la construction hétérosociale », personnellement, je pense 
aussi que le non-amour peut viser la déconstruction hétérosociale. C’est 
bien entendu une interprétation de bisexuelle, mais je crois que si l’hé-
térosexualité patriarcale participe à l’établissement de la hiérarchie, une 
hétérosexualité féministe doit pouvoir la miner quelque peu.

Je ne réargumenterai pas la critique globale de l’hétérosexua-
lité et de l’hétérosexisme, ni les liens entre sexisme et hété-
rosexisme, si bien développés dans Le point de vue lesbien dans 
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 que nous republions. Je dirais donc seulement que, 
bien qu’ayant toujours eu des relations intimes avec des hommes, la cri-
tique de l’hétérosexualité fait entièrement partie de mon engagement 
féministe et me paraît fondamentale. L’institution hétérosexuelle doit 
devenir une cible sérieuse d’action politique, afi n de permettre entre 
autres la visibilité des lesbiennes dans le mouvement féministe. Cette 
problématisation de l’hétérosexualité a principalement été faite par des 
lesbiennes féministes. Toutefois, lesbiennes comme bies et hétéros « hé-
sitent encore aujourd’hui à s’aventurer sur ce terrain miné 11 ». L’une des 
raisons qui a sûrement joué un rôle important pour ma prise de position 
en faveur d’une critique de l’hétérosexualité, c’est que la norme de l’hé-
térosexualité n’est pas dommageable pour les lesbiennes uniquement, 
même si ce sont elles qui la subissent de la façon la plus violente, mais 
aussi pour les bisexuelles, les hétérosexuelles et les célibataires. L’hété-
rosexualité opprime toutes les femmes ; même si cette oppression sem-
ble croître à la mesure de l’indépendance des femmes envers les hom-
mes, d’où la double oppression des lesbiennes. Défendre le lesbianisme 
doit faire partie intégrante du féminisme, qui lutte pour l’autonomie des 

Pour une pratique hétérosexuelle féministe

11. « Éditorial», Nouvelles Questions Féministes, 1996, Vol 17, n° 3. Les NQF ont toujours ré-
servé un intérêt à ce sujet épineux.
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sant par exemple que j’avais plusieurs relations simplement parce que je 
ne pouvais choisir entre elles, je crois que personne ne se serait réelle-
ment senti attaqué. Régulièrement, on m’a donc renvoyé que, bien que 
je critique la norme actuelle sévissant à ce propos, je n’avais fi nalement 
qu’une seule envie : celle de lui en restituer d’autres. Bizarre de voir à 
quel point, lorsque l’on propose des alternatives à un mode de vie domi-
nant (que ce soit la monogamie ou l’hétérosexualité par exemple), cel-
les/ceux qui vivent pourtant selon ces normes dominantes (sans trop se 
poser de questions) crient alors à la norme.

Ici resurgit le bon vieux démon de l’intouchabilité du privé. Pour-
quoi, lorsque je dis que mon choix est politique et qu’il se situe dans une 
optique globale, on me rétorque que je veux imposer de nouvelles nor-
mes ? Pourquoi, dès que l’on ne se retire pas derrière la sphère du privé, 
apparaît toujours le problème de la norme ? Il me semble que la division 
opérée entre le personnel et le politique arrange bien en ce qu’elle permet 
d’éviter de problématiser, en l’occurrence ses propres comportements.

Je vais donc être claire : je ne souhaite imposer d’aucune façon la 
non-exclusivité, je souhaite seulement essayer de montrer, en me ser-
vant de mon expérience, que l’on peut vivre hors la norme du couple et 
de la monogamie.

Que l’on peut créer un contre-pouvoir face à la réglementation so-
ciale des sentiments et de la sexualité. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Dans cette société patriarcale et autoritaire, les rapports aff ectifs sont 
normalisés. La sexualité, les rapports d’un corps à un autre sont régulés 
comme le sont les formes relationnelles. Nous savons que le domaine 
sexuel est celui où la dimension socioculturelle domine le plus complète-
ment le biologique. La forme de relation, de sexualité, le choix de l’objet 
sexuel sont soumis et esclaves des attentes et autres normes sociales. Le 
contrôle social sévit et gare à la répression si tu t’avises de déroger à ces 
lois. La société pèse de façon considérable sur nos relations aff ectives/
sexuelles.

Et pas besoin d’être féministe pour voir qu’à l’intérieur de ce sché-
ma subsistent d’importantes dissymétries selon la catégorie de sexe. Il 
me faut dire ici que je ne crois à aucune opposition de nature entre la 
sexualité féminine et masculine ; ce sont des constructions sociales qui, 
comme les catégories « femmes » et « hommes », sont produites par des 
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femmes, donc pour l’autodétermination de soi, le choix de sa vie et de 
ses propres buts. On n’a pas besoin d’être lesbienne pour lutter contre 
l’oppression spécifi que des lesbiennes.

Théoriquement, il suffi  t d’être pour l’autonomie des femmes et 
de combattre les défi nitions des femmes données par les hommes. Mal-
heureusement, dans la réalité, ça semble beaucoup plus compliqué vu le 
poids de l’intériorisation de la lesbophobie.

Nombre de codes et normes de conduite sont dictés par l’institu-
tion hétérosexuelle. Il est assez facile de s’en rendre compte quand on ne 
rentre pas dans le moule hétéro prévu... Car ne pas se conformer aux at-
tentes genrées montre toujours à quel point elles existent et doivent être 
entretenues. Sans ces normes, aurais-je mis tant d’années à déconstruire 
en moi tout ce qu’avait construit l’amour et la monogamie ? Aurais-je dû 
fournir tant d’eff orts pour arriver à ne plus désirer la cohabitation avec 
mes amants ? Aurais-je payé si cher le fait de lutter contre mon objecti-
fi cation dans mes relations aux hommes ? Aurais-je eu besoin de recons-
truire une sexualité fondée sur le plaisir et l’affi  rmation plutôt que le 
pouvoir et la passivité ? Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir une pratique 
hétéro non conforme qui m’a permis de comprendre combien l’hétéro-
sexualité est normative et oppressive, combien elle maintient et renforce 
le pouvoir des hommes. Mais force a été de constater que, malgré des 
dérogations à l’institution hétérosexuelle, il me restait encore des points 
à interroger sérieusement. J’ai vécu alors une période de culpabilisation, 
suivie d’un vécu franchement déchirant et douloureux. Ma question 
principale portait évidemment sur la contradiction (qui m’a tout d’abord 
semblé assez évidente) entre mon féminisme et mon hétérosexualité.

J’avais à ce moment de fortes relations amicales, aff ectives et 
sexuelles suivies avec deux hommes. Une partie du travail nécessaire à 
mon autonomisation était déjà faite grâce à mon éthique anarchiste : in-
dépendante économiquement, aff ectivement, je ne cohabitais pas avec 
eux et ne leur dispensais ni services domestiques, ni services sexuels. 
J’avais mes propres activités, mes propres amitiés, qui, les unes comme 
les autres, concernaient de plus en plus exclusivement des femmes, les-
biennes, bies et hétéros. Mais malgré cette position privilégiée (qui m’a 
tout de même certainement permis d’aller encore plus loin), il m’a fallu 
du temps pour comprendre et analyser profondément la question, et la 
confronter à mon vécu. Cheminement que je ne peux retracer ici, mais 
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l’oppression patriarcale, je la considère comme faisant toutefois partie du 
combat. De mon point de vue, ce n’est qu’une déduction pratique du désir 
de vouloir agir sur la réalité sociale : la réalité « privée » étant essentielle-
ment sociale, il va de soi que je désire aussi agir sur cette réalité-là.

Je dois aussi rajouter que bien que parlant toujours de féminisme 
tout court, ma perspective est clairement celle du courant féministe ra-
dical, dans sa tendance la plus anti-naturaliste, visant l’abolition même 
de la catégorisation sexuelle, afi n que la distinction entre les sexes n’ait 
plus aucune pertinence sociale, afi n que le sexe ne donne plus lieu à 
aucune classifi cation 2.

Nombre de personnes reconnaissent que l’éducation dicte 
la façon de penser, mais bien peu élargissent cette idée au 
domaine émotionnel et sentimental. L’utopique sphère pri-

vée des sentiments et de la sexualité, qui serait située au-delà de toute 
infl uence du pouvoir, en a pris un bon coup depuis le mouvement fé-
ministe des années 1970 et sa fameuse découverte que le personnel est 
politique.

Je choisis, depuis plusieurs années, de vivre mes relations aff ectives 
sur le mode non-exclusif. Je parle de choix pour bien le diff érencier d’un 
goût ou d’une tendance que j’aurais développé au hasard d’une rencon-
tre ou d’une situation. Ce mode d’amour est pour moi le résultat d’une 
longue réfl exion et d’un non moins long travail fait sur moi-même afi n 
de pouvoir vivre aussi dans mes amours mes exigences d’autonomie, de 
liberté, de qualité et d’épanouissement.

Si la pratique elle-même est déjà cible de nombreuses critiques, le 
fait de donner les raisons de ce choix n’a fait qu’en rajouter. Si j’avais 
présenté cette pratique comme un non-choix individuel et privé, en di-

2. Si vous désirez en savoir plus sur le féminisme radical, je vous conseille vivement la 
revue Nouvelles Questions Féministes, qui est la plus ancienne et principale revue d’études 
féministes en langue française, et qui se consacre à la diff usion et au développement de 
la réfl exion née des mouvements féministes. N.Q.F., IRESCO/CNRS, 59-61, rue Pouchet, 
75849 Paris Cedex 17.

Les choix de vie relationnels,
une histoire de goût ?
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si je suis à peu près claire avec moi-même aujourd’hui sur mes relations 
hétéros et mon féminisme, il n’en a pas toujours été ainsi, d’où ce sen-
timent de déchirure. J’ai donc réfl échi aux arguments que j’avais pu lire 
chez les lesbiennes féministes, allant des privilèges hétérosexuels 12 à la 
question de la pénétration, les prenant tous d’emblée comme intéres-
sants, même ceux qu’aujourd’hui je rejette vivement (mais il me fallait 
bien me mettre au clair sur le pourquoi de ce rejet). Les rares textes que 
j’avais alors d’hétérosexuelles féministes défendant leur pratique me 
semblaient bien légers et inconsistants, et ne faisaient fi nalement que 
renforcer mon profond doute sur la possibilité d’une compatibilité hon-
nête et intègre entre mon féminisme et mes relations hétéros.

À titre d’exemple, je pourrais donner le domaine du plaisir. Si je 
n’avais pas de problèmes vis-à-vis des arguments portant sur le manque 
de plaisir pour les femmes dans les relations hétéros, car j’éprouvais bien 
des plaisirs, la question de la nature de ce plaisir était bien moins facile. 
Non contente de m’être déjà attaquée à la problématisation de la cons-
truction de nos désirs dans une société hétéropatriarcale, me voilà em-
barquée sur la question du plaisir lui-même. Autre exemple, le domaine 
des services émotionnels que je pouvais encore dispenser à mes parte-
naires. Eh bien, terminé. Le terme de service est assez éloquent, qu’on le 
comprenne comme l’obligation de servir une autorité ou comme le fait 
de se mettre à la disposition de quelqu’un.

Susan Sturdivant cite une analyse de divers aspects de la relation 
entre groupe dominant et groupe subordonné. Un des caractères se 
trouve dans le fait qu’« en désignant un ou plusieurs rôles ‘‘acceptables’’, 
les dominants tentent de dénier d’autres domaines de développement 
aux groupes moins puissants. Les rôles acceptables fournissent généra-
lement un ‘‘service’’ que le groupe dominant ne choisit pas de se rendre 
à lui-même, ou n’est pas capable de se rendre à lui-même ». Je pense ne 
pas avoir besoin d’expliciter plus en quoi cette caractéristique convient 
parfaitement aux rapports sociaux de sexe.

Mon énergie ne passera pas dans les services traditionnels récla-
més par les hommes aux femmes, quels qu’ils soient. Je ne les maternerai 

12. Voir à ce sujet l’article « Femmes bisexuelles, politique féministe » dans cet ouvrage 
(Au-delà du personnel).
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et je ne cesserai de rappeler l’importance de lutter, comme bien des fé-
ministes, pour un mouvement collectif autonome de femmes, même si je 
n’en parlerai pas ici, ceci n’étant pas le sujet.

Aussi, je ne confonds pas le pouvoir individuel que j’ai pu acquérir 
à mon niveau personnel et le pouvoir des femmes en tant que groupe 
social, comme le font nombre d’anarchistes, femmes et hommes, ce qui 
leur permet de nier la domination masculine dans son ampleur et de 
rendre les femmes seules responsables de leur situation, comme si el-
les la choisissaient. Qu’il soit possible d’avoir une marge de manœuvre 
individuelle est une chose, nier le patriarcat en est une autre. S’il y a 
des changements que je peux faire moi-même, il en reste une bien plus 
grande partie sur laquelle je ne peux rien faire.

Finalement, je pourrais dire que ce texte porte sur ma marge per-
sonnelle de manœuvre, qui, si elle peut paraître assez étendue, me sem-
ble à moi-même bien limitée.

Mais lorsque je considère que le personnel est politique, je dis d’une 
part que ce personnel est susceptible de changement puisque non déter-
miné biologiquement, et d’autre part que le comportement aff ectif et 
sexuel est bien un comportement social. Autrement dit, le personnel fait 
partie de l’ordre politique que je souhaite changer. Dire que le personnel 
est politique n’est pas pour moi seulement dire que le politique infl uence 
le personnel mais bien plutôt que les choix et pratiques dans notre vie 
« privée » ont des signifi cations politiques.

Les rapports femmes/hommes sont politiques, qu’ils se déroulent 
dans la rue ou dans un lit, puisque d’une part ce sont les rapports so-
ciaux de sexe structurés par la domination masculine qui construisent 
les humains en « femmes » et « hommes » et que, d’autre part, le pou-
voir des uns ne disparaît pas à l’antre de l’aff ectif et du « privé ». Alors 
que ma lutte pour un changement dans les rapports sociaux de sexe est 
multidimensionnelle, il ne sera donc question ici que de la dimension 
personnelle et interactive.

Dimension, faut-il le rappeler, nettement reléguée aux oubliettes 
par la plupart des anarchistes, pour ne pas parler des autres courants 
politiques. Le changement doit prendre place aussi bien au niveau des 
structures sociales que des interactions sociales et de l’individue. Ainsi, 
si ma façon de vivre (et quelle qu’elle soit) ne sera jamais une solution à 
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pas ni ne leur octroierai tout ce soutien qui leur paraît tant aller de soi 
et qu’ils reconnaissent si peu. Je suis égoïste ? Indiff érente ? Je l’ai trop 
entendu celle-là... ça ne marche plus. Non, seulement et simplement, je 
sais mieux que les hommes ce qui me convient, et « je vis ma propre vie, 
non la vie de quelque homme que j’aiderais à s’en sortir 13 ».

Ne supportant pas la contradiction entre mes idées et mon com-
portement, il fallait bien que je trouve des solutions. Préférant toujours 
dans ces moments-là assortir mon comportement à mes idées plutôt 
que l’inverse, je me suis préparée à l’éventualité d’arrêter les relations 
hétéros si elles ne pouvaient pas s’assortir à mon féminisme. Vu mon 
fonctionnement, tout le plaisir et la joie que je pouvais ressortir de ces 
relations auraient été gâchés par ce ressenti de contradiction. D’où la 
perspective de devenir exclusivement lesbienne qui m’apparaissait alors 
tout à fait envisageable et souhaitable. Suis-je esclave de mes idées, com-
me on a pu me le suggérer ? Encore fautil croire à la dichotomie idées/
comportement comme pouvant être viable à long terme. Pour ce que 
j’ai pu en voir en moi et autour de moi, si l’on ne parvient pas à changer 
son comportement, ce sont les idées qui changeront... Quant au pire, je 
préfère être esclave de mes propres idées et valeurs qu’esclave de celles 
des hommes !

J’aurais pu aussi gérer le problème grâce à un comportement « schi-
zophrène » qui m’aurait fait me découper en vie sociale féministe et vie 
personnelle non féministe, mais étant donné ce que je pense du per-
sonnel, ça m’aurait été encore bien plus diffi  cile à vivre. Je sais que des 
féministes bisexuelles ou hétérosexuelles le gèrent ainsi, trouvant trop 
diffi  cile ou impossible de modifi er ce niveau. Ce que je peux facilement 
comprendre, en regard de mon expérience.

Je suis donc fi nalement arrivée à considérer que, s’agissant de ma 
pratique hétéro, elle n’avait plus grand-chose à voir avec une hétéro-
sexualité patriarcale. Ce qui ne signifi e absolument pas que la critique de 
l’hétérosexualité ne soit plus juste pour moi puisque, bien au contraire, 
c’est elle qui me permet d’accéder à des relations hétéros volontaires 
et féministes. Car voilà, vivre une relation hétéro aff ective et sexuelle, 
fondée sur l’échange, l’amitié, le désir, la réciprocité, l’encouragement 

13. Ellen Burstyn, lors d’une interview citée par Susan Sturdivant 
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En guise d’introduction à ce texte, je souhaite éclaircir quel-
ques points afi n de ne pas avoir à revenir dessus tout au long. 
Ce texte est un texte personnel dans le sens que j’y parle de 

ma façon de vivre mon féminisme et mon anarchisme dans la sphère 
relationnelle et aff ective. Ce n’est heureusement pas la seule façon de 
les vivre.

Ce texte doit donc être lu dans sa juste mesure, que je défi nirais 
comme un témoignage d’un vécu et d’une expérience de femme anar-
cha-féministe, de 30 ans, blanche, RMIste et bisexuelle (à long passé 
strictement hétérosexuel). D’autre part, ce texte ne portant que sur mon 
expérience dans le domaine du « privé », il ne faudrait pas en déduire, de 
manière abusive, que ma lutte contre cette société se résumerait à cela. 
Combattre à ce niveau n’abolira malheureusement ni le pouvoir dans sa 
globalité, ni la domination, qu’elle soit celle de l’État ou celle de la classe 
sexuelle des hommes. Particulièrement au niveau du patriarcat, nous sa-
vons qu’il n’y a pas de solution individuelle des femmes à l’oppression, 

mutuel, la tendresse, l’autonomie, l’affi  rmation et l’estime mutuelle ne 
peut pas être le fruit du hasard. Elle demande du travail, travail eff ectué 
par les deux personnes, même si l’initiative en revient plus aux femmes. 
Mais les hommes doivent assumer leur part de responsabilité dans les 
relations aff ectives, je me hâte de leur rappeler car je ne le ferai pas à 
leur place. De plus, on ne peut pas se reposer sur ses lauriers, arriver à un 
point où l’on pourrait se dire « c’est bon, maintenant on peut se laisser 
aller », sinon, je pense que l’on peut retomber très vite dans un schéma 
plus classique de couple et de domination.

Mais n’est-ce pas le propre de tout travail eff ectué sur soi ? C’est 
ainsi que pour ma part je le considère toujours : malgré les avancées 
certaines qu’il m’a permises, les nombreuses joies et libertés qu’il m’a 
apportées, j’ai coutume de penser qu’en la matière, rien n’est jamais ac-
quis. La vigilance et la prudence s’imposent car la garantie à ce sujet 
n’existe pas. Humilité à laquelle mon expérience m’a conduite... Je peux 
étendre cela à tout ce que je considère comme précieux d’ailleurs, que 
ce soit mon autonomie, mon anarchaféminisme ou une relation d’ami-
tié sexuelle. Parce qu’il ne faut pas sous-estimer la force des normes et 
attentes culturelles, des intériorisations diverses de l’oppression et du 
pouvoir, ainsi que la diffi  culté de vivre à leur encontre, quand il est telle-
ment plus simple et facile de ne pas les remettre en question.

Si je crois à la possibilité d’une pratique hétérosexuelle non oppres-
sive, ce que j’appelle une pratique féministe hétérosexuelle, diff érant 
donc de l’hétérosexualité patriarcale, ce n’est qu’une fois fait le procès 
de l’institution hétérosexuelle. Cette condition n’est certainement pas 
suffi  sante, mais elle est nécessaire. Je me sens responsable de mon ver-
sant hétérosexuel, même dans une société à contrainte hétérosexuelle.

Si, dans une société où la contrainte à l’hétérosexualité sévit si 
fortement, c’est franchement diffi  cile de penser choisir réellement une 
pratique hétérosexuelle, c’est pourtant ce que j’ose aujourd’hui affi  rmer. 
Attention toutefois à ne pas me faire dire ce que je ne dis pas : je le diff é-
rencie bien entendu du choix lesbien. Et je crois d’ailleurs que politiser la 
catégorie « hétérosexuelles » pourrait permettre que les hétérosexuelles 
s’interrogent plus sur leur pratique (plutôt que de la considérer si évi-
dente qu’elles ne la nomment même pas) et éviter bien des écueils lesbo-
phobes, en particulier celui de dépolitiser la catégorie « lesbiennes » en 
la considérant comme simple préférence sexuelle.
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Quel plaisir de lire le texte de Stevi Jackson Récents débats sur l’hé-
térosexualité : une approche féministe matérialiste 14. Si j’avais pu en avoir 
la connaissance à l’époque de mon expérience déchirante, ça m’aurait 
évité quelques aff res. Je renvoie donc à ce texte celles qui voudraient 
une approche plus poussée et plus théorique sur ce sujet. Stevi Jackson, 
bien que développant une perspective féministe matérialiste critique 
sur l’hétérosexualité, estime qu’elle doit « être analysée comme une ins-
titution patriarcale mais qu’il faut éviter d’associer l’institution avec la 
pratique et l’expérience de l’hétérosexualité ». Elle part du concept de 
genre « en tant que construction sociale produite par un système hié-
rarchique patriarcal » et le pose comme fondamental pour toute analyse 
de la sexualité. L’hétérosexualité est conçue comme hiérarchie des gen-
res, et non seulement comme construction normative du désir d’un sexe 
pour l’autre, « elle n’est pas uniquement fondée sur un lien entre genre 
et sexualité, mais sur l’appropriation du corps et du travail des femmes ». 
Mais Stevi Jackson ne nie pas aux hétérosexuelles la possibilité d’une 
autonomie d’action à l’intérieur d’un cadre patriarcal. Ce qui lui évite de 
considérer les femmes hétéros en termes de victimes ou de complices, 
comme bien d’autres l’ont fait. Si la structure de l’hétérosexualité est op-
pressive, les relations à l’intérieur peuvent varier. Stevi Jackson conclut 
son article sur la vigilance à accorder au fait que « l’hétérosexualité et le 
lesbianisme sont des notions dont l’existence dépend directement de la 
hiérarchie du genre » et elle me semble aussi remettre les choses à leur 
place en disant que la sexualité n’est pas le seul « terrain de lutte contre 
cette hiérarchie (...) de même que la sexualité n’est pas la seule base de la 
subordination des femmes ». Bon, c’est bien beau tout ça, mais il y a le re-
vers de la médaille qui n’est pas des moindres. C’est que pour vivre cette 
pratique féministe de l’hétérosexualité, il nous faut trouver des hommes 
non seulement prêts à s’embarquer pour des contrées si dangereuses 
pour eux mais prêts aussi à participer activement à la création de cette 
relation où nous avons tant à déconstruire et à inventer. Quand, de sur-
croît, on pense que la non-monogamie responsable et l’amitié sexuelle 
font partie intégrante de cette pratique hétérosexuelle féministe, ça ne 
simplifi e rien. Mais je laisse la simplicité, la facilité et la sécurité à ces 
scénarios fi xés et à ces chemins tout tracés par le patriarcat. La rareté de 
ces hommes peut poser à nouveau un problème de dépendance. Même 

14. NQF, Vol. 17, 1996, n° 3.
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La société dans laquelle nous vivons est un processus, et cela est vrai de tou-
tes les sociétés, même de celles qui essayent de résister au changement. Une partie 
importante de la fonction du gouvernement consiste à tenter d’inhiber le processus 

de changement dans notre société. Mais le changement est possible et nécessaire 
(il est, en effet, inévitable), quelle qu’en soit l’étendue que nous puissions présente-
ment réaliser. Nous accroissons la viabilité de la révolution en vivant maintenant en 

accord avec les principes anarchistes et féministes, quelle que soit notre situation 
environnante. Vivre la révolution est, je crois, la phrase clef.

Lisa Bendall, « Anarchism and Feminism » 
dans Feminism, Anarchism, Women. The Raven 21, 

janvier/mars 1993, Londres, Freedom Press. 

si je reste prudente à ce propos, mon expérience m’a montré que si l’on 
est sortie de la dépendance générale des hommes, que si nous sommes 
matériellement et psychiquement indépendantes d’eux, il me semble 
diffi  cile de tomber dans cette dépendance particulière, pour peu qu’on 
ne s’en défende pas trop a priori, et qu’on y fasse attention.

Il est malheureusement plus facile de rencontrer des hommes qui se 
disent antisexistes ou pro-féministes que des hommes avec qui on peut 
vivre une relation de sujet à sujet. Parce que cela nécessite, et que nous 
puissions l’être, et qu’ils le soient aussi, à la lumière des redéfi nitions de 
l’autonomie et de l’indépendance que j’ai pu esquisser dans ce texte.

Par rapport à cette rareté donc, c’est là aussi qu’être bisexuelle peut 
être un atout majeur ! J’ai peu parlé de l’intérêt de la bisexualité dans 
une perspective féministe, mais j’ai tendance à la penser aussi comme 
importante dans la revendication du choix volontaire et féministe d’une 
pratique hétérosexuelle. Si le choix signifi e qu’il y ait plusieurs options 
valables pour pouvoir en choisir une, il faut bien voir que ces autres op-
tions sont soit le célibat, soit les relations lesbiennes. Et comme le dit 
Mariana Valverde 15, « parmi les femmes hétérosexuelles que je connais, 
les plus heureuses semblent être celles qui ont une attitude ouverte par 
rapport aux partenaires sexuels et au plaisir sexuel en général, sans trop 
compter sur leur partenaire ou les hommes dans l’ensemble ». 

Comme tout écrit, mon témoignage est le refl et de mes réfl exions 
et de mon vécu qui ne cesseront d’évoluer au fi l des rencontres et des 
expériences. Aussi, je vous invite à me faire partager vos critiques, idées 
ou témoignages de vos propres pratiques de résistance contre la domina-
tion masculine en m’écrivant à l’adresse de l’ACL.

15. Mariana Valverde, Sexe, pouvoir et plaisir, Les éd. du Remue-Ménage. 1989.
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