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Le viol est défini comme « tout acte de 
pénétration sexuelle, de quelque nature 
qu’il soit [y compris avec un objet ou un 
doigt], commis sur la personne d’autrui par 
violence, contrainte, menace ou surprise ». 
Depuis une loi de 1980 c’est un crime et non 
plus un simple délit. S’il n’y a pas de pénétra-
tion, l’atteinte commise est une agression 
sexuelle. Il peut s’agir d’attouchements, de 
baisers forcés, de “pelotage”.

La contrainte suppose l’existence de pressions 
physiques ou morales (exemple typique : 
« mais j’ai fait toute la route pour te voir »).

Ce qui définit un viol, c’est l’absence 
de consentement clair et explicite de la 
victime.

Pas besoin de « forcer », pas besoin de coups 
ni de cris. Avoir un rapport sexuel avec une 
personne qui n’est pas consentante, c’est un 
viol.

On peut être violée par quelqu’un même si on 
est en couple avec cette personne, même si 
on a une relation intime avec cette personne, 
même si on avait effectivement envie d’avoir 
une relation sexuelle avec cette personne une 
heure plus tôt.

Le consentement peut être retiré à tout 
moment. Ramener un mec chez soi, coucher 
avec lui un soir, deux soirs, dix soirs, l’épouser, 
tout ceci peut constituer des signaux favora-
bles, mais ne vaut pas systématiquement ni 
automatiquement consentement.

Avoir  une  relation  sexuelle  avec  une  
personne  qui  a  trop  bu,  qui  est  droguée  
ou inconsciente,  et  donc  dans  l’incapacité  
de  donner  son consentement,  de  s’opposer  
ou de réaliser ce qui se passe, c’est un viol. 

Céder n’est pas consentir. Si la personne 
insiste jusqu’à ce qu’on se laisse faire, c’est 
un viol. 

Quelques chiffres :
Au cours de leur vie, une femme sur sept 
(14,5 %) et un homme sur vingt-cinq (3,9 %) 
déclarent avoir vécu au moins une forme 
d’agression sexuelle (hors harcèlement et 
exhibitionnisme). Les femmes sont 6 fois plus 
souvent victimes de viol ou de tentative de 
viol que les hommes. Les violences sexuelles 
que subissent les femmes sont non seule-
ment beaucoup plus fréquentes, mais elles se 
produisent dans tous les espaces de vie et tout 
au long de la vie.

Pour quasiment toutes les violences sexuelles 
subies par les femmes, les auteurs sont des 
hommes (entre 94 et 98 % des cas)1.

Dans 90% des cas, les victimes connaissent 
leur agresseur. Dans 37% des cas l’auteur est 
le conjoint, dans 17% des cas c’est quelqu’un 
d’autre qui vit à la maison. Dans 36% des cas 
c’est une personne connue de la victime, mais 
qui n’habite pas avec elle2. 

1 Enquête Virage, pour Violences et Rapports de 
Genre, menée par l’Institut national des études dé-
mographiques (Ined) sur un échantillon représentatif de 
la population française de 27 000 personnes, âgées de 20 
à 69 ans de février à novembre 2015.

2 Enquête « Cadre de vie et sécurité » 2010 2015 – 
INSEE ONDRP
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Brochures et sites qui m’ont aidée

Combien de fois quatre ans ? Trois textes sur 
les viols et les violences sexistes dans le milieu 
alterno

Le viol ordinaire

Juste une histoire de fille

De la misère sexiste en milieu anarchiste 

Emmanuèle – le viol

Crêpe  Georgette

Dans mon tiroir

Madmoizelle   
http://www.madmoizelle.com/sideration-
agression-sexuelle-615413 et plusieurs 
témoignages

Sidération psychique   
http://www.memoiretraumatique.org/

emmaclit.com

Merci aux ami.e.s relectrices et maquettistes d’avoir pris ce projet au sérieux 
et d’y avoir mis de votre énergie. Sans vous ce travail n’aurait pas pu aboutir.
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“Contrairement aux idées reçues et 
entretenues par les discours dominants, 
être un violeur n’est pas la conséquence 
d’une maladie ni de pulsions incontrôlables, 
mais celle d’une décision consciente. [...] Les 
violeurs sont des individus responsables de 
leurs crimes car ils sont lucides, au moins au 
moment des faits. En effet, ils ne pourraient 
agir comme ils le font s’ils étaient délirants. Il 
est donc aberrant d’affirmer que les violeurs 
ont besoin qu’on prenne soin d’eux et qu’on 
leur vienne en aide.

[...] Celles et ceux qui défendent les violeurs 
ou leur cherchent des excuses ne sont pas 
animé.e.s par une prétendue neutralité, mais 
par la lâcheté, ainsi qu’une complaisance 
confortable pour leur “bonne conscience”, 
soucieuse de faire l’économie d’un posi-
tionnement clair. Au contraire, la seule attitude 
qui soit courageuse, juste et digne est fondée 
sur la solidarité envers les victimes de viol. 
Cela implique de cesser de remettre systéma-
tiquement en question leurs témoignages (les 
cas d’affabulation sont d’ailleurs extrêmement 
rares). Cela implique aussi de n’accorder aux 
violeurs et à leurs soutiens aucun pardon ni 
aucun crédit.

Pourtant presque toujours, au sein du système 
judiciaire, comme au sein des familles et dans 
l’environnement social en général c’est au 
violeur, présenté comme une victime, que le 
bénéfice du doute est spontanément accordé. 
On assiste à chaque fois plus ou moins au 
même scénario : loi du silence au nom de la 
“cohésion”», culpabilisation de la victime qui 
est accusée de “trop parler” voire de mentir et 
de se “victimiser” avec injonction de “dédram-
atiser” et de pardonner…”5 

5 Extrait de Anarchafeministe.noblogs.org   
Communiqué du CLAS contre le viol.

Sources
Article de Wikipédia en anglais intitulé « Rape 
Culture »

Crêpe georgette http://www.crepegeorgette.
com/2014/04/01/culture-du-viol-disposition-
du-corps-femmes/

Anarchafeministe.noblogs.org Communiqué 
du CLAS contre le viol

Un article très complet et très documenté de 
la Dre Muriel Salmona  Pour en finir une fois 
pour toutes avec le déni et la culture du viol 
http://www.memoiretraumatique.org/assets/
files/Articles-Dr-MSalmona/2016article-deni-
culture-du-viol.pdf

http://www.egalitariste.net/2013/04/21/
lhumour-est-une-arme/

https://jesuisfeministe.com/2013/02/15/oh-ca-
va-cest-pour-rire/

http://www.liens-socio.org/Entre-plaisir-et-
contrainte
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 Pour une fois j’ai dit NON

J’ai décidé d’écrire ce texte parce que, alors 
que j’étais aux prises avec ma colère, ma 
honte, l’incompréhension de ce qui m’était 
arrivé, lire d’autres témoignages fait partie de 
ce qui m’a aidé à avancer. Lire que je n’étais 
pas seule à l’avoir vécu mais surtout ressenti, 
lire les mots d’autres pour pouvoir trouver les 
miens. 

Il m’a fallu du temps pour me poser sur ce 
texte, et, alors qu’aujourd’hui je vais mieux, je 
tourne autour du pot pour ne pas pleurer...

J’ai honte de ce qui s’est passé, peur de le 
raconter, mais au fond, je sais que c’est aux 
violeurs d’avoir honte, que ma peur vient d’un 
conditionnement social qui apprend que le 
viol est “justifiable” voire “excusable”. Alors il 
est plus important pour moi de dire, pour que 
d’autres ne se retrouvent pas seules, aient la 
force de ré-agir.

● 

Début 2016, j’ai rencontré X au cours de réun-
ions militantes. Il semblait dynamique, investi 
et son assurance me rassurait je crois. A cette 
époque je souhaitais a nouveau avoir une rela-
tion avec un homme. Il semblait s’intéresser à 
moi et je me suis dit “pourquoi pas ?”.

Nous nous sommes retrouvé.e.s dans un bus 
de soutien peu de temps après et il s’est assis 
à côté de moi.

C’est là que tout a commencé. Pendant la 
nuit j’ai fini par poser ma tête sur son épaule 
et nous nous sommes touché.e.s, caressé.e.s. 
J’avais juste envie de câlins et plutôt peur de 
la suite mais je me disais “allez lance toi si tu 
ne veux pas finir vieille fille, dépasse tes peurs 
pour ne plus être seule”.

Il a déplacé ma main là où il voulait qu’elle soit 

(pas moi). J’ai été surprise. Je n’ai rien dit.

Une fois sur place chacun.e a fait sa vie, pas de 
discussion, pas d’échange. Ça m’allait je crois.

Je le retrouvais le soir au dortoir. On dormait 
côte à côte. Enfin, moi je voulais dormir mais 
les câlins allaient toujours plus loin. J’étais 
très gênée par le fait d’être dans un sleeping 
collectif, je crois que je l’ai un peu dit mais je 
n’osais pas refuser catégoriquement, j’avais 
peur de passer pour une “meuf coincée” et 
qu’il se désintéresse de moi.

Un soir lors d’un concert il m’a plusieurs fois 
embrassée longtemps, en pleine lumière, 
devant des gens qui regardaient le spectacle 
par delà nous. Quelqu’un a même dit “illes 
vont finir par le faire là” J’ai dit que je n’aimais 
pas me montrer comme ça en public, que 
c’était intime, que j’étais gênée. Il s’est “genti-
ment” moqué de moi. Et a recommencé plus 
tard. Je n’ai pas insisté.

Dans ma tête je me répétais : “tu devrais être 
contente”, “tu n’es pas normale”, “lâche toi”.

● 

De retour après cette semaine, on s’est revu.e.s. 
Je ne savais pas trop ce que j’attendais de 
cette relation, on discutait peu, on se voyait 
ponctuellement surtout sur des événements 
(manifs, réunions...) mais je me disais “cool un 
mec qui s’intéresse à moi” et j’essayais de ne 
pas trop me prendre la tête, ne pas être reloue.

A chaque fois qu’on se retrouvait chez lui ou 
chez moi il était tout de suite très excité, se 
mettait dans un état où j’avais l’impression de 
ne rien pouvoir faire, que dire quoi que ce soit 
serait terrible, j’avais la pression.

La première fois qu’on s’est retrouvé.e.s chez 
moi, c’était pour aller à une conférence. Il est 
passé me chercher, a voulu monter avant de 
partir alors que nous étions en retard, m’a 
serré dans ses bras et très vite s’est excité tout 
seul. J’ai argué du fait que nous allions être en 
retard. Il s’est moqué. J’ai cédé. Je ne sais pas 
ce qui s’est passé dans ma tête à ce moment, 
j’ai encore honte de le raconter, j’aurais du 
l’envoyer chier, mais au lieu de ça j’ai essayé 
d’avoir envie de coucher avec lui aussi. Au fil 
du travail d’analyse que j’ai fait depuis, je me 
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Sauf circonstances particulières (réappropria-
tion des clichés par les personnes concernées 
et seulement par elles), il semble déplacé de 
demander à une victime d’oppression de rire 
d’une blague mettant en scène cette même 
oppression. Les seules personnes susceptibles 
de trouver cela drôle sont les personnes qui 
n’ont aucune idée de ce que c’est que de vivre 
le “fond de vérité” auquel cette “blague” fait 
appel.

Mythes sur le viol
Lonsway et Fitzgerald (1994) ont défini les 
mythes sur le viol comme étant des : “Attitudes 
et croyances généralement fausses, mais 
répandues et persistantes, permettant de nier 
et de justifier l’agression sexuelle masculine 
contre les femmes” (mais c’est valable pour 
toutes les victimes).

Les mythes sur le viol peuvent être regroupés 
en trois catégories.

1.Négation ou minimisation du viol

Cela consiste à affirmer qu’il ne s’est rien passé 
ou que “ce n’est pas si grave”. Il est par exem-
ple courant de remettre en cause la parole de 
la victime ou d’entendre parler du viol comme 
d’une chose normale. La culture du viol 
amène à relever tous les éléments du récit de 
la victime qui ne correspondent pas au mythe 
du” viol typique”, commis de nuit, dans la rue 
et par un malade mental inconnu.

2.Négation du non-consentement

Il s’agit ici d’affirmer que la victime désirait 
secrètement le rapport sexuel, ou a aimé cela.

Ce mythe se retrouve dans les rapports de 
séduction : il est ainsi courant d’entendre dire 
qu’une femme qui dit “non” pense “oui”, et que 
la séduction consiste à la faire céder, que la 
violence est sexuellement excitante pour les 
femmes, que la victime aurait pu et su résister 
si elle n’était pas consentante.

L’amant entreprenant voire autoritaire, qui 
néglige de s’assurer du consentement de sa 
partenaire, voire outrepasse délibérément 
son refus (c’est-à-dire la viole) est présentée 
comme viril, fort.

3.Blâme de la victime

Lorsqu’un viol est rendu public, il est courant 
de faire porter sur la victime la responsabilité 
du viol. Il arrive ainsi que soient soulignés des 
aspects des mœurs de la victime qui pour-
raient être interprétés comme des incitations à 
avoir des rapports sexuels avec elle : sa tenue 
vestimentaire, le fait d’avoir marché seule la 
nuit ou d’avoir été saoule (cf slut-shaming). 
En cela, elle sera accusée d’avoir “mérité” ou 
“cherché” ce qui lui est arrivé.

Blâmer la victime offre un double avantage : 
faire peser sur la victime la responsabilité du 
crime et nier le viol, renforçant ainsi le premier 
mythe.

A l’inverse, les sanctions encourues par 
l’auteur du crime peuvent être déplorées, en 
même temps que l’on relève ce qui en fait une 
personne ordinaire, voire exemplaire

Défense des violeurs

Très souvent l’agresseur désigné, d’autant plus 
s’il est connu, bien inséré, d’un bon niveau 
socio-professionnel et intellectuel, s’il est 
considéré comme quelqu’un d’important et 
s’il rend de nombreux services à la commu-
nauté, bénéficie spontanément d’un mouve-
ment pour le défendre et d’une solidarité de  
classe. Il est forcément innocent de ce crime 
sexuel et victime d’une accusation injuste : 
“je le connais, ça ne lui ressemble pas, il n’est 
pas capable de faire une chose pareille” ; “c’est 
quelqu’un de bien”.
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“Hmm, c’est beau ça, j’peux toucher ?” ; “Vous 
êtes charmante mademoiselle !” ; “Eh, eh t’as 
un mec ?” (sous-entendu, est ce que tu appar-
tiens déjà à un homme) ; “Vas-y viens, monte, 
j’vais t’montrer c’est quoi un vrai mec !” ; 
“Viens m’baiser grosse pute !” ; “Pourquoi tu 
fais la gueule ? T’es tellement plus jolie quand 
tu souris ! Allez, fais-moi un sourire !” ; “Pour-
quoi tu réponds pas quand je te dis bonjour, 
tu te crois belle ?!” ; “T’es lesbienne ou quoi ?” 
(Ceci n’est évidemment pas une insulte en soi, 
cela révèle juste 1. la lesbophobie ordinaire, 
2. l’obligation de rendre des comptes sur sa 
sexualité).

Et ça, c’est verbal, parce qu’il y a aussi les 
mains au cul ; dans les cheveux ; les mains 
qu’on attrape au vol, juste pour avoir un 
contact physique ; les baisers volés sur la 
moindre partie du corps qui traîne ; la main 
sur la cuisse ; le mec qui se colle à toi en 
remuant du bassin dans un transport bondé ; 
se faire suivre, etc !

Et ça n’a rien à voir avec une question de 
physique (parce qu’on s’entend parfois répon-
dre “Pff, tu t’la pètes” quand on tente de 
l’expliquer) : femme = proie potentielle. Qu’elle 
soit “belle” ou pas selon les standards de celui 
qui l’accoste, peu importe. Le fait même qu’elle 
soit une femme suffit à justifier qu’on lui fasse 
une remarque ou qu’on la touche sans lui 
demander son avis.

Le harcèlement de rue peut être subi de 
manière quotidienne par les femmes, et 
contribue à renforcer l’atmosphère de 

violence et d’impuissance qui permet 
à la culture du viol de prospérer. Stop-
streetharassment.org explique qu’un monde 
où les hommes sont à l’aise avec l’idée de 
faire des avances non-sollicitées dans la rue 
à des femmes qu’ils ne connaissent pas est 
un monde où les hommes sont à l’aise avec 
le viol.

Humour sexiste

L’humour n’est pas une entité abstraite déta-
chée de tout code social. L’humour s’inscrit 
dans une logique, dans des règles définies par 
un mode de pensée global. L’humour peut 
donc être oppressif. Il l’est même souvent. 
Il existe peu (pas ?) de blagues qui ont pour 
objet les dominants, pour la bonne raison que 
l’humour oppressif est la première marche de 
l’échelle des discriminations.

Les blagues sexistes ne font rire que deux 
catégories de personnes. Soit les person-
nes qui trouvent qu’il y a un fond de vérité, 
quand même, pas pour toi bien sûr, mais pour 
la majorité des femmes, enfin certaines, enfin 
c’est le cliché quoi, enfin tu as compris. Soit les 
personnes qui s’assimilent à la catégorie des 
dominants (en l’occurrence, les hommes).

La plupart des blagues sur le viol ou sur 
les soi-disant caractéristiques propres à “les 
femmes” (souvent à travers le stéréotype 
des “blondes”), ont ainsi pour seul effet 
d’affirmer le pouvoir de l’homme sur la 
femme, et ne font que perpétuer une dynam-
ique qui rend l’agression sexuelle normale et 
acceptable.
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suis rendue compte que j’ai souvent fait ça 
dans mes relations : essayer de me convain-
cre que j’avais envie de faire l’amour pour faire 
plaisir à l’autre, pour être “normale”, qu’on ne 
se moque pas de moi1. J’ai eu mal, mais ça 
aussi, j’avais l’habitude. On n’a même pas mis 
de capote. Inconscience totale. J’étais rési-
gnée.

Une autre fois, alors que nous dormions 
chez moi, il m’a harcelée toute la nuit (sur le 
moment je n’ai pas mis ce mot de harcèle-
ment sur ce qu’il avait fait...). C’est à dire qu’il 
n’arrêtait pas de me toucher le dos, le ventre, 
les seins, des endroits sensibles. A chaque fois 
ça me réveillait, je repoussais sa main tant bien 
que mal et il recommençait une fois rendor-
mie. Le matin j’ai voulu faire comme si de 
rien n’était. Sauf qu’il bandait encore et qu’il 
m’a dit “c’est douloureux quand on reste trop 
longtemps en érection”. J’ai culpabilisé, je l’ai 
laissé faire, il m’a pénétrée.

Lors des rapports, il ne me demandait jamais 
avant de s’adonner à telle ou telle pratique, 
parfois ça ressemblait à un film porno, méti-
culeusement comme “par obligation” avant de 
passer à la suite. Avec le recul, je crois qu’une 
poupée ça aurait été pareil. J’étais parfois sous 
le coup de la surprise, je avais peu de plaisir, 
parfois je me déconnectais complètement 
car j’avais mal, je ne disais rien, je me forçais, 
“apprend pauv’ fille ! Peut être que tu finiras 
par y trouver du plaisir”.

Dans un carnet où je note souvent ce qui me 
passe par la tête j’ai écrit à cette époque : “X a 
un côté autoritaire désagréable. Je ne peux 
pas m’exprimer pendant les rapports, je ne suis 
qu’un réceptacle. J’ai l’impression d’être morte 
dans ces moments”. La colère est montée 
contre moi quand j’ai relu ça. Pourquoi j’ai 
continué à le voir !?

● 

Cette relation s’est terminée par un viol le jour 
où j’ai dit non et où il m’a forcée.

1  L’injonction sociale à être une fille “équilibrée” : 
avoir des relations sexuelles oui, mais pas trop, mais 
quand même un peu, pour rentrer dans le cadre “accept-
able” défini par la société, entre être une salope ou une 
prude/vieille fille...

Un week-end d’avril, je me suis rendue avec 
des ami.e.s à un événement contre un projet 
d’enfouissement de déchets radioactifs que 
X co-organisait.

Il m’a quasiment ignorée tout le samedi, je me 
suis dit qu’il était concentré sur l’organisation 
et j’ai profité du temps passé avec les copaines. 
A la fin de la soirée, il s’est souvenu que j’étais 
là et m’a appelée pour qu’on se retrouve. 
J’avais beaucoup bu. Vraiment beaucoup. Un 
ami m’a proposé de dormir au chaud avec 
elleux dans le bâtiment en dur mais, j’avais 
prévu de dormir avec X, et je me disais que 
ce serait l’occasion de se retrouver un peu, 
d’échanger, après cette journée bizarre de 
mépris. Je regrette toujours de ne pas avoir 
suivi cet ami qui s’inquiétait de savoir si j’allais 
bien... Je m’en veux d’avoir été si naïve, d’avoir 
cru que c’était normal de faire ce qui était 
prévu malgré l’attitude ignorante et désagré-
able de X toute la journée, d’avoir voulu être 
dans la “norme”. Mais pourquoi aurais-je du 
me méfier ?

J’ai vomi plusieurs fois sur le trajet vers la 
tente. Je me suis couchée et endormie très 
vite. Et là, le harcèlement a commencé. Il n’a 
pas arrêté de me toucher. Je le repoussais, 
je répétais que je n’étais pas en état, que je 
voulais dormir. Tout mon corps lui disait “non”. 
Il recommençait dès que je m’endormais et 
que ma main se relâchait. Le matin lorsque 
je me suis réveillée avec la gueule de bois, il 
était nu sur son sac de couchage, exhibant 
son érection (je crois qu’il m’a ressorti le coup 
de la douleur !) Je ne sais plus ce qui s’est 
passé vraiment après. Je me souviens m’être 
dit “je ne vais pas avoir le choix”. Je sais qu’il 
s’est retrouvé sur moi, m’a pénétrée, et que 
je suis complètement sortie de mon corps.  
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Je ne me souviens pas de ce qu’il s’est passé 
ensuite. Je n’étais plus là. J’aurais voulu quit-
ter la tente mais j’étais épuisée par une nuit 
de cuite et de harcèlement, je ne pouvais pas 
croire ce qui se passait, comme seule défense 
mon esprit s’est barré tout seul. Plus tard, 
j’apprendrai que cet état s’appelle “sidération 
psychique” et que c’est un phénomène bien 
connu dans les cas de traumatisme.2

J’ai du m’endormir. Le matin son téléphone a 
sonné, il est parti.

C’est seulement au cours de la journée que je 
me suis rendue compte qu’il y avait un prob-
lème. Je suis restée avec mes ami.e.s, mais je 
ressentais une sorte de colère au fond de moi, 
je ne supportais pas de voir X se pavaner avec 
le mégaphone, je l’évitais tout en essayant de 
faire comme si de rien n’était... Je suis allée 
lui dire au revoir malgré tout, il a fallu que je 
lui dise plusieurs fois que je partais avant qu’il 
daigne me répondre. Quand j’y repense, c’était 
une humiliation de plus. Mais à ce moment je 
n’y croyais toujours pas, pour moi on faisait 
encore “couple”, ce qui s’était passé ne pouvait 
pas être une agression.

Il a fallu que je décrive ce qui s’était passé à 
une amie le soir même pour que je commence 
à faire des liens.

2 Les mécanismes psychotraumatiques sont mis en 
place par le cerveau pour échapper à un risque vital. Cela 
se produit quand la situation stressante ne va pas pouvoir 
être intégrée, on parle alors d’une effraction psychique 
responsable d’une sidération psychique. Le non-sens 
de la violence, son caractère impensable sont responsa-
bles de cette effraction psychique, ce non-sens envahit 
alors totalement l’espace psychique et bloque toutes les 
représentations mentales. La vie psychique s’arrête, le dis-
cours intérieur qui analyse en permanence tout ce qu’une 
personne est en train de vivre est interrompu, il n’y a plus 
d’accès à la parole et à la pensée, c’est le vide…

[..] La réponse émotionnelle s’éteint brutalement et 
les victimes dissociées décrivent alors un sentiment 
d’irréalité, voire d’indifférence et l’insensibilité, comme si 
elles étaient devenues de simples spectateur.ice.s de la sit-
uation du fait d’une anesthésie émotionnelle et physique. 
La conséquence immédiate est que la mémoire émo-
tionnelle de l’événement ne pourra devenir un souvenir 
autobiographique « racontable ». Elle restera condamnée 
à rester inaccessible à la conscience, mais susceptible 
de se rallumer lors de n’importe quelle stimulation rap-
pelant les violences subies, et faisant alors revivre à la 
victime les mêmes souffrances physiques et psychiques.  
http://www.memoiretraumatique.org/

POUR UNE FOIS JE N’AVAIS PAS VOULU ME 
FORCER, POUR UNE FOIS J’AVAIS DIT NON, 
MAIS ÇA N’AVAIT PAS COMPTÉ, ÇA N’AVAIT 
FINALEMENT PAS D’IMPORTANCE QUE JE 
DISE OUI OU NON.

● 

Je suis partie en vacances comme prévu 
quelques jours chez une amie, je lui ai tout 
raconté. Ce qui s’était passé pendant le week-
end mais j’en suis venue aussi à évoquer ces 
autres situations de malaise décrites plus 
haut, ce qui a amorcé un début de prise de 
conscience que son attitude était malsaine 
depuis le début mais que j’avais balayé tous les 
signaux d’alerte au fur et à mesure, je m’étais 
convaincue du contraire.

Elle a utilisé le mot “viol”. Moi je ne pouvais 
pas. Pendant longtemps je n’ai pas pu, je ne 
voulais pas être une “victime”, j’avais honte.

● 

A mon retour, X m’a recontactée pour qu’on 
se voit. Dans son message il disait qu’il voulait 
s’excuser parce qu’il “n’avait pas été très 
présent et avait “un peu abusé” le week-end 
précédent.

J’ai décidé d’accepter. Dans un lieu neutre. 
Je n’avais pas envie de le revoir mais j’avais 
besoin de lui dire que c’était terminé entre 
nous, que les choses soient claires, pour 
pouvoir avancer.

● 

Il a effectivement demandé pardon, se rendant 
compte je crois au fur et à mesure de la 
discussion de la gravité de ce qu’il avait fait. 

Il s’est auto flagellé “je me déteste parce 
que j’ai fait ce que je déteste chez les autres 
hommes”, mais pas trop  “mais bon je ne veux 
pas me détester plus que ça”. 

Il s’est trouvé des excuses “j’avais juste froid”, 
“je ne vais quand même pas m’empêcher 
d’avoir une sexualité [...] comme je l’ai fait 
pendant des années alors que je commence 
à me la réapproprier” (peut-être vaudrait-il 
quand même mieux s’abstenir quand on ne 
peut pas s’empêcher de violer des gen.te.s),  
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d’injonctions à une vie sexuelle conçue 
comme élément fondateur de la personnal-
ité. L’idéal de réalisation de soi par le plaisir 
sexuel devient alors un impératif social. Les 
femmes sont comme les hommes soumises à 
cette injonction au plaisir, mais celle-ci semble 
toujours cadrée par des attentes masculines.”3 

Il existerait même un nombre tacite de 
rapports sexuels à avoir par semaine pour être 
« heureu.x.ses », véhiculé notamment par les 
médias. Aussi, des films comme 40 ans toujo-
urs puceau font passer l’inactivité sexuelle 
pour une espèce de stigmate honteux.

Pour être “normale”, les injonctions 
sociales et culturelles sont donc de baiser 
et d’y prendre du plaisir (bon attention bien 
sûr toujours à rester en équilibre entre “salope” 
et “coincée”).

Et évidemment, la définition même de ce 
qu’est un “vrai rapport sexuel” ou un “rapport 
sexuel accompli” reste étroitement associée à 
la pénétration vaginale.4

3 http://www.liens-socio.org/Entre-plaisir-et-contrainte

4 D’ailleurs 1 fille de 15 ans sur 4 ne sait pas qu’elle a 
un clitoris d’après un rapport publié par le Haut Conseil à 
l’Égalité entre les Femmes et les Hommes le 15 juin 2016.

Slut shaming

Cette expression, traduisible en français par 
“intimidation (ou humiliation) des salopes” ou 
“couvrir de honte les salopes”, regroupe un 
ensemble d’attitudes individuelles ou collec-
tives, agressives envers les femmes dont 
le comportement sexuel serait jugé “hors-
norme”. Le slut-shaming consiste donc à 
stigmatiser, culpabiliser ou disqualifier toute 
femme dont l’attitude ou l’aspect physique 
seraient jugés provocants ou trop ouverte-
ment sexuels.

Il est commis par des hommes comme par des 
femmes, dans les sphères publique et privée. 
Les attaques peuvent être physiques ou 
morales. Elles peuvent par exemple concerner 
le nombre de partenaires sexuels, la manière 
de se vêtir, de se maquiller, ou encore l’attitude 
générale d’une personne. Ce peut être simple-
ment par le fait de qualifier une femme 
d’allumeuse ou de “salope”, un qualificatif 
qui, rappelons-le, ne connaît pas d’équivalent 
masculin. (“salaud” n’a pas de connotation 
sexuelle).

Le slut-shaming entretient l’idée que le sexe 
est dégradant pour les femmes mais est aussi 
utilisé comme moyen de blâmer les victimes 
de viol, en accusant ces dernières d’avoir 
provoqué leur agression – notamment à cause 
de leurs vêtements.

C’est aussi un concept utilisé pour faire de 
“l’humour”.

Harcèlement de rue

Pour résumer, ce sont toutes ces petites 
attitudes quotidiennes incessantes et plus 
ou moins insultantes selon les individus, 
que nous devons subir calmement tout 
au long de notre vie c’est à dire le fait de se 
faire aborder dans la rue, voire verbalement ou 
physiquement agresser par des inconnus.

Quel genre de remarques ? Hmm voyons 
parmi les exemples que j’ai entendus et ceux 
racontés par mes amies :

“Vous êtes très belle” (on t’as rien demandé !) ; 
“Vous êtes toute seule ?” ; “Je peux vous offrir 
un verre ?”, “Ho la pute là-bas, tu suces ?” ; “Eh 
viens voir deux minutes !”  “Joli p’tit cul !” ; 
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Culture du viol

Ceci est une compilation de réflexions qui 
ont fait écho au fil de ma déconstruction (et 
en aucun cas des excuses au comportement 
de X) et que je trouve intéressantes à mettre en 
parallèle de mon histoire.

Elles sont très succinctes, non exhaustives 
et issues principalement d’extraits des textes 
cités en sources. Je ne rentre pas dans les 
détails car ce n’était pas le but premier de cette 
brochure, ce ne sont que des pistes à creuser 
pour celleux qui veulent.

Une définition
La culture du viol est un concept établis-
sant des liens entre le viol (ainsi que d’autres 
violences sexuelles) et la culture de la société 
où ces faits ont lieu, et dans laquelle prévalent 
des attitudes et des pratiques tendant à tolérer, 
excuser, voire approuver le viol.

Tout le monde est bien d’accord pour lutter 
contre le viol si on en reste à l’inconnu moche 
du parking ; beaucoup moins quand on 
commence à parler des vrais coupables.

La culture du viol aujourd’hui, c’est de se 
rendre compte qu’un•e Français•e sur cinq 
affirme que beaucoup de femmes qui 
disent non à une proposition veulent en 
fait dire oui. C’est aussi découvrir que 40% 
des répondant estiment que si la victime a eu 
une “attitude provocante” en public, cela atté-
nue la responsabilité du violeur… Et que 29% 
pensent que, à l’origine du viol, il y a souvent 
un malentendu.1

1 Etude IPSOS “Les Français et les représentations sur 
le viol” pour l’association Mémoire Traumatique et Victi-
mologie - Décembre 2015 - 1001 personnes constituant 
un échantillon représentatif de la population française 
âgée de 18 ans et plus. http://www.memoiretraumatique.
org/assets/files/campagne2016/Resultats-Enquete-Ipsos-
pour-Memoire-Traumatique-et-Victimologie-Les-Fran-
cais-et-les-representations-sur-le-viol.pdf

Une autre étude, portant initialement sur 
les liens entre alcool et agression sexuelle, a 
montré que 30% des hommes pourraient 
être l’auteur d’un viol, à condition d’être 
assuré qu’aucune poursuite judiciaire ne 
soit engagée.2

Environnement favorisant 
Éducation genrée

Les futurs hommes sont élevés dans l’idée 
qu’ils ont des besoins sexuels qu’ils ne peuvent 
réprimer et de la violence qu’on naturalise, 
mais que jamais on ne remet en question. 
Les femmes sont élevées dans l’idée que leurs 
désirs ou leurs absences de désir n’existent 
pas, que leur sexualité n’est là que pour faire 
plaisir aux hommes. De là, découle l’idée que 
le viol est inévitable puisque les hommes ont 
ces fameux besoins à assouvir.

Cette sexualité des filles et des femmes est par 
ailleurs sans cesse observée et jugée : être une 
“salope” est mal, être une “vierge” est mal.

Dès le plus jeune âge, on apprend donc, 
non pas aux garçons à ne pas violer, mais 
aux filles à ne pas l’être. Et même si ce princ-
ipe est de toute façon contestable, en réalité 
on n’apprend même pas aux filles à se prému-
nir contre le viol, leur capacité à se défendre 
est inhibée par leur éducation : une fille ne se 
bat pas, ne dit pas non pour ne pas blesser, ne 
se défend pas (les hommes sont là pour “les 
protéger”), est “douce et gentille”.

Injonction à la sexualité

“Une part du discours social est porteuse 

2 Enquête menée par Massil Benbouriche, docteur 
en psychologie et criminologie à l’université de Montréal 
et de Rennes 2 sur 150 participants âgés entre 21 et 39 ans, 
issus de milieux sociaux différents. Dans cette étude, les 
participants écoutent une scène au cours de laquelle une 
certaine Marie émet des réticences de plus en plus fortes 
face aux avances de Martin, au retour d’une soirée arro-
sée. 50% des interrogés déclarent qu’ils seraient prêts à 
user de stratagèmes pour amener Marie à avoir une rela-
tion sexuelle. Et 30% d’entre eux seraient même prêts à vi-
oler Marie s’ils étaient sûrs qu’elle ne porterait pas plainte. 
Ce taux monte à 60% pour le groupe de jeunes hommes 
alcoolisés et qui adhèrent à la culture du viol (d’après le 
1er test de l’étude). Pour le chercheur, la conclusion est 
sans appel : l’alcool a un rôle bien moins important, en 
termes d’agressions sexuelles ou de viols, que les “distor-
sions cognitives” induites par la culture du viol.
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Il m’a parlé de sa précédente relation et des 
peurs de sa partenaire quant à la sexualité (elle 
apprécierait...).

Je ne sais pas si c’était une tentative sincère 
de s’excuser ou parce qu’il espérait qu’en 
“demandant pardon” notre relation pourrait 
continuer. Peu m’importe.

Il a confirmé que j’avais exprimé mon refus 
(ce qui a finalement permis de valider mon 
ressenti, de légitimer ma colère alors que je 
ne pouvais m’empêcher de culpabiliser) : “tu 
m’as dit non plusieurs fois et je n’en ai pas 
tenu compte”, “j’ai hésité à sortir de la tente 
car je n’avais pas à t’imposer ça”...malgré cette 
conscience de ce qu’il allait faire, il n’est pas 
sorti... je crois que c’est pire.

Il a qualifié lui même cela de “viol” alors que je 
venais de lui dire que je ne pouvais pas pron-
oncer ou entendre ce mot, que c’était trop dur 
pour moi. Ça a été violent. Même là il n’a pas 
respecté ma limite.

Toutes ses phrases sont gravées en moi.

Il a voulu me raconter sa vie, donner des 
“raisons” à son comportement. Je me sentais 
mal à l’aise, fermée, sur la défensive, froide 
comme si je ne ressentais aucune émotion. 
J’ai fini par comprendre pourquoi. J’ai fini par 
lui dire que ça ne me concernait plus, que 
je ne voulais pas entendre ça, qu’il pouvait 
parler de ses états d’âmes à ses ami.e.s mais 
pas à moi. Il a insisté : “je veux te raconter des 
choses mais tu t’en fous”. Ça m’a énervée. Il 
aurait en plus fallu que je sois à son écoute ! 
Que je le comprenne ! Que je le plaigne ! Que 
je fasse sa “thérapie” ! Que je sois gentille ! 

Évidemment, le pauvre petit mâle était victime 
dans cette situation ! J’ai du répéter plusieurs 
fois que tout ça n’était plus mon problème. 

Là encore j’aurais du partir. J’ai réussi à résister 
verbalement à ses tentatives mais là encore 
j’étais comme tétanisée sur cette terrasse de 
bar. Et puis, ça aurait été trop malpoli de partir 
et de le laisser en plan.

● 

Pendant tout le temps de cette discussion, il 
y avait aussi une petite voix dans ma tête qui, 
face à ces “belles” paroles me disait “allez, 
regarde il est quand même cool ce mec il 
s’excuse, il se rend compte de ce qu’il a fait, 
peut être ça peut le faire, tu pourrais rester 
avec lui, il ne recommencera pas” ! J’ai lutté 
contre cette petite voix, contre l’air abattu qu’il 
prenait et contre ma culpabilité de le mettre 
dans cet état. J’ai répété que pour moi ça 
marquait la fin de notre relation, que ce n’était 
plus possible.

J’ai trouvé ma force dans toutes les réflexions 
féministes que j’avais pu avoir auparavant 
grâce à mes copines et dans les échanges 
autour des questions de domination et de 
culture du viol. Je crois que sinon, j’y serais 
retournée en me disant que c’était ma faute et 
que lui était un mec bien.

● 

On m’a fait la proposition de déposer plainte 
plusieurs fois par la suite. Pour moi ce qu’il 
avait fait n’était pas “assez grave”. J’étais 
responsable. Et je n’avais absolument aucune 
envie de raconter ça à des inconnu.e.s ni 
aucune confiance en la police pour être bien-
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veillante. D’ailleurs, les 2 médecins (hommes) 
à qui j’en ai parlé m’ont demandé pourquoi je 
n’étais pas partie de la tente et l’un d’eux, tout 
en m’incitant fortement à porter plainte, a fini 
par me dire qu’effectivement avec l’alcool en 
jeu ce serait parole contre parole...3  

Après ça j’ai essayé de continuer ma vie 
normalement, de faire comme si de rien 
n’était même s’il m’arrivait d’en parler à des 
amies. J’ai multiplié les activités pour ne plus 
avoir le temps de penser, j’ai eu des compor-
tements à risque, je recherchais la confron-
tation physique, j’avais envie de me battre, 
d’avoir mal, d’exploser, j’ai augmenté ma 
consommation d’alcool pour me calmer et j’ai 
décidé d’arrêter de travailler. C’était en projet 
depuis quelques temps, mais là c’était devenu 
insupportable, j’avais besoin de temps, de 
m’occuper de moi.

● 

J’ai recroisé X 2 ou 3 fois, à chaque fois je me 
forçais à rester en me répétant “c’est pas à toi 
de partir, c’est pas à toi d’avoir honte” mais ça 
me faisait mal au ventre, j’avais peur de lui, 
qu’il me parle, me touche et en même temps 
la colère grandissait. 

Une fois, il m’a fait la bise comme si de rien 
n’était alors que la fois précédente j’avais 
montré que je ne voulais pas. J’ai été surprise, 
j’ai eu envie de vomir. Et de le frapper.

Plus tard, l’occupation dune forêt menacée 
par un projet nucléaire a commencé. J’en 
étais. Avec des ami.e.s. J’avais envie d’y être. 
Lui était très présent et prenait beaucoup de 
place, notamment dans les réunions, dans 
l’organisation etc

J’étais complètement dissociée. Je faisais 
comme si de rien n’était, je l’évitais, j’étouffais 
ma colère. Mais elle ressortait avec un peu 
d’alcool dès que les débats tournaient autour 
du sexisme, je m’enflammais et je finissais en 
larmes face aux discours tenus. Mes émotions 
me débordaient complètement et je n’arrivais 
plus à garder mon calme dans les échanges.

3 Je tiens à préciser que ce même médecin, très mal-
adroit et pas suffisamment à l’écoute pour moi, m’a quand 
même assuré de son soutien dans le cas où je déciderai 
de porter plainte, même dans plusieurs années, par le bi-
ais d’un certificat médical.

● 

J’ai fini par mettre des proches au courant, leur 
expliquer les allusions que je faisais régulière-
ment comme un appel, comme un besoin 
de dire incontrôlé. Illes m’ont soutenue. Illes 
ne m’ont pas jugée. Illes n’ont pas demandé 
plus de détails. Illes n’ont pas remis en cause 
ma parole. Illes ne m’ont pas dit ce qu’il fallait 
faire mais que quelques soient mes choix et 
décisions illes seraient présent.e.s. Ces retours 
que j’ai pu avoir à ce moment, de la part de 
militant.e.s proches mais que je connaiss-
ais depuis peu de temps, ont facilité la suite 
de mon cheminement. C’était une première 
étape importante pour moi.

Mais je n’avais pas la force de rendre tout 
ça public. Je ne me sentais pas légitime à 
demander quoi que ce soit, à être responsa-
ble d’une action collective. X prenait beau-
coup de place et de responsabilités dans cette 
lutte et je me serais sentie coupable de ne pas 
pouvoir compenser sa présence s’il en était 
exclu. J’avais peur de me retrouver toute seule. 
Beaucoup de personnes semblaient lui donner 
de l’importance.

Le jour où nous avons été expulsé.e.s de la 
forêt, après une matinée tendue, il est venu 
à côté de moi pour regarder des photos. J’ai 
réussi à lui dire de dégager, c’était la première 
fois. Je n’ai pas l’habitude d’être en colère, je 
ne sais pas faire ça, mais là c’était trop, c’est 
sorti tout seul. J’ai du le répéter, il s’est éloi-
gné. Quelqu’un est venu me demander ce qu’il 
se passait avec lui car il n’avait pas l’air d’aller 
bien et était triste. J’ai répondu qu’il savait très 
bien pourquoi j’avais réagi ainsi. J’étais sous le 
choc. Je tremblais de rage et de peur.

● 

Pendant l’été qui a suivi et pendant mes 
vacances, j’ai découvert que j’étais capable de 
ressentir une colère immense, qu’elle grondait 
au fond, que j’étais capable d’avoir des envies 
de meurtre, moi la petite fille sage, bien élevée 
et altruiste. Des flashs me revenaient, insup-
portables, obsédants. J’avais du mépris pour 
les hommes, tous sauf quelques proches, je 
ne supportais plus de constater qu’ils étaient 
partout, que les remarques et attitudes sexistes 
étaient partout. Je le savais déjà mais là, ça 
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Je ne serai jamais, JAMAIS, réduite à mon 
statut de victime, au viol qu’on m’a fait 
subir, aux cauchemars, aux hurlements, 
aux larmes.

Grâce à mes ami.e.s, à tous ces moments 
où il.le.s m’ont écoutée et soutenue, à la 
psychothérapie, au self-defense et aux 
lectures féministes j’ai pu avancer, ne pas 
rester bloquée, prendre conscience d’un tas 
de choses et être plus forte.

Il y a encore des hauts et des bas, mais 
aujourd’hui je me sens bien.

Depuis peu, je réussis même à avoir une rela-
tion belle et intime avec un homme, alors que 
je ne pensais pas que ce serait à nouveau 
possible.

J’espère que par ce témoignage et ces réflex-
ions j’ai réussi à transmettre un peu de cette 
force, cette conviction que ce n’est pas encore 
perdu, nous sommes nombreuses, on ne 
pourra pas nous faire taire, nous ne sommes 
pas les coupables et nous méritons toutes 
d’être respectées et considérées.
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 Epilogue

Suite à la réunion (à laquelle je n’ai pas souhaité 
assister pour me préserver), il a été décidé que 
X était désormais exclu du local.

Un mail lui a été envoyé pour l’en informer et 
un ami l’a appelé pour s’assurer qu’il en avait 
eu connaissance. X a dit qu’il allait respecter 
la décision. Il aurait aussi reconnu qu’il s’était 
passé un truc “pas cool”. Et il se serait inquiété 
de savoir s’il allait être montré du doigt par 
tout le monde, si les autres collectifs et orgas 
seraient mis.e.s au courant.

Il a également dit qu’il aimerait qu’on puisse 
discuter, quitte à ce que ce soit avec une tierce 
personne, sous-entendant apparemment qu’il 
m’avait relancée plusieurs fois mais que j’avais 
soit refusé soit pas répondu. J’ai presque 
trouvé ça drôle. Une fois de plus, il essayait de 
donner une bonne image de lui et de passer 
pour le gentil fasse à une connasse qui refuse 
le dialogue. Le pauvre chouchou... J’ai donc 
réaffirmé ma position aux ami.e.s présent.e.s : 
ce n’est pas à moi d’en parler avec lui, je n’ai 
rien à lui raconter, rien à “discuter”, je n’ai 
surtout plus envie de l’écouter, il n’a qu’à voir 
ça avec ses potes et/ou un.e professionnel.le. 

Une fois de plus il dit accepter de respecter 
mes limites mais finalement ne se préoccupe 
que de son image et n’est pas en mesure de 
prendre ses responsabilités.

Son image, il n’avait qu’à y penser au lieu 
de se dire : “ah, elle a beaucoup trop bu” 
puis “ah elle dort” puis “je pourrais aller me 
masturber dehors plutôt mais j’ai la flemme” 
et enfin “alors tant pis je vais la violer”.

Un médecin m’a reparlé du commissariat. Je 
me suis renseignée mais après réflexion je ne 
souhaite toujours pas faire cette démarche. 
Contrairement à l’action collective qui a du 
sens par rapport à mes activités et à ma vie 
quotidienne, je ne vois pas en quoi une procé-
dure judiciaire changerait quelque chose à 
mon quotidien. Une reconnaissance ? Une 
vengeance ? Au prix de quelle énergie, quel 
temps, quelle participation à un “système” qui 
n’est pas le mien et que je critique par ailleurs ? 
Est ce que cette démarche peut servir à guérir 
mes blessures ? à réparer ? Combien de 
plaintes aboutissent ? Quels risques pour mon 
équilibre ? 1 Comme l’a résumé une amie, c’est 
plus important pour moi que cette histoire 
soit prise en compte par ma “communauté”, 
mon “groupe d’appartenance” plutôt que par 
un État que je ne reconnais pas. Pour l’instant.

Oui maintenant je suis une meuf en colère. Je 
ne suis plus autant en capacité de faire de la 
“pédagogie”. Je me suis “radicalisée”. Et je me 
fous complètement que des gen.te.s puissent 
trouver mes propos ou attitudes agressives 
car ce qui est violent c’est le viol, ce qui est 
violent c’est que dans un milieu sensé être safe 
se revendiquant anti-sexiste des camarades 
violent et agressent. Ce qui est violent c’est 
de devoir lutter contre un traumatisme pour 
continuer à exister. De devoir lutter en perma-
nence pour se sentir en sécurité. 

Notre colère est légitime et nous pouvons la 
transformer en force d’action.

Mais je vais bien. Je ne veux pas de compas-
sion. J’ai été victime, oui, mais je ne veux pas 
être “victimisée”.

1 “En effet le retournement de la parole de la vic-
time peut renforcer les dysfonctionnements mentaux 
produits par le viol. Autrement dit, la victime s’approche 
une nouvelle fois de la rupture mentale quand elle est 
niée dans son témoignage. [...] Parler comporte donc le 
risque d’une nouvelle humiliation et d’une nouvelle désil-
lusion, ce qui peut vider définitivement les victimes de 
tout optimisme. Après avoir subi une dégradation de leur 
corps et de leur psychisme, elles doivent en effet encore 
trouver la force de résister à la dégradation de leur image 
et à l’alourdissement du masque social (jouer l’illusion de 
croire les rouages sociétaux sains et justes).

Ce phénomène contribue fortement à dissuader 
les victimes de porter plainte et les incite à taire ce 
qu’elles ont subi, de peur que leur parole, mais aus-
si leur personne, ne soit discréditée publiquement.”  
Article de Wikipédia en anglais intitulé « Rape Culture »
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m’oppressait encore plus, j’avais envie de les 
tuer, de les faire tous payer, les détruire. Je ne 
me connaissais pas cette violence, pas envers 
les autres. J’aurais voulu me battre. J’ai failli. Je 
savais que j’avais raison d’être en colère, mais 
c’était un sentiment inhabituel pour moi. Je 
me disais que j’exagérais et en même temps la 
colère et la tension étaient physiques, incon-
trôlables, dures à supporter. Il fallait que ça 
sorte.

● 

X m’a renvoyé un mail pour prendre de mes 
nouvelles, l’air de rien : “JE serais heureux 
qu’on arrive à se voir un jour”. J’ai explosé à 
l’intérieur en le lisant, j’aurais voulu me taper 
la tête contre un mur, hurler, et dans le même 
temps le tuer, lui faire mal. En fait, je suis 
tombée malade et suis restée alitée 4 jours 
sans pouvoir manger. Alors que mon esprit 
tenait coûte que coûte les derniers mois, mon 
corps a lâché. Moi qui pensait en avoir fini 
avec cette histoire, aller mieux, un simple mail 
a tout fait disjoncter.

J’ai fini par lui répondre : “La moindre des 
choses serait de me foutre la paix. Je ne veux 
plus que tu m’approches”. J’étais fière de moi. 
Ça marquait une étape importante pour ma 
reconstruction.

● 

Ce que je n’ai pas encore dit, c’est qu’en 
parallèle de tout ça, j’avais la chance d’être en 
contact avec un psy de confiance. Les séances 

hebdomadaires m’ont aidée à avancer en plus 
du reste. Il y a des choses que je pouvais dire 
dans cet espace alors que c’était plus déli-
cat avec mes ami.e.s. En parler dans un lieu 
neutre, mettre des mots, être moins dans la 
fuite... Ce n’est pas un outil qui convient à  
tou.te.s, il faut rencontrer la bonne personne 
et ça demande de l’énergie et du temps, mais 
personnellement ça m’a soutenue. J’ai décon-
struit pas mal de choses et reconstruit de meil-
leures bases qui me permettent aujourd’hui 
d’avoir des relations plus harmonieuses et de 
me respecter. J’ose croire que ce ne sera plus 
jamais pareil.

A la rentrée, j’ai aussi démarré un sport de 
combat pour pouvoir me défouler et canaliser 
mon énergie.

● 

Pour l’instant je ne suis pas retournée à ce 
lieu de lutte. Je me protège. J’ai peur de mes 
émotions. Je ne veux pas y aller seule. Je 
préfère m’investir ailleurs.

Il y a peu, je me suis empêchée d’aller à une 
réunion qui se tenait dans le lieu autogéré où 
je passe beaucoup de temps, et à laquelle X 
était présent.

C’est trop insupportable d’imaginer qu’il peut 
se pointer l’air de rien aussi dans un lieu qui 
est confortable pour moi, que je fréquente très 
souvent, qui m’est important. Ce n’est pas à 
moi de tout abandonner. Aujourd’hui j’ai donc 
passé le cap d’amener le sujet lors d’une réun-
ion d’organisation.

J’ai peur et honte à la fois par rapport à cette 
future discussion.

Mes ami.e.s me soutiennent.

Amener cette situation personnelle dans la 
sphère politique et collective est pour moi 
indispensable pour dépasser ma souffrance 
et transformer ma rage en énergie positive, 
me réparer. C’est aussi une façon de ne plus 
porter tout ça seule et que la gravité des faits 
soit reconnue par le collectif.

 

 FIN 
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 Colères de femmes 1  
Ou comment on devient une sale féministe

Je partage ce texte ici car lorsque je l’ai lu, 
il a fait profondément echo avec ce que 
je ressentais, chaque phrase a résonné en 
moi.

On me dit que ma colère n’est pas construc-
tive, qu’elle n’est pas légitime ; que tout 
analyser en terme de rapports de genre et de 
domination sexiste est réducteur.

Oui, je suis en colère. Je suis révoltée parce 
que depuis toute petite, on m’a appris la 
soumission. On m’a expliqué que je devais être 
douce et compréhensive, ne pas m’énerver, ne 
jamais être violente. Parce qu’on m’a forcé à 
rentrer tout ça en moi, à subir les agressions et 
à ne pas broncher.

Je suis en colère parce que tous les jours, je 
suis renvoyée à mon rôle de femme, à ma 
place de femme. Femmes qui doivent gérer le 
quotidien, femmes qui ont le sens des respon-
sabilités, femmes qui doivent toujours être 
capables de s’exprimer posément, femmes 
à qui tant d’activités sont interdites, parce 
qu’elles sont masculines.

Je suis en colère parce que je suis une bizarre-
rie : femme qui boit, qui crie, qui bricole, qui 
se bat. Parce que j’ai été contrainte d’adopter 
les codes masculins pour pouvoir exister dans 
des espaces publics, parce que j’ai été obligée 
de me battre pour être écoutée, crue, prise au 
sérieux, reconnue. Parce que je ne suis pas 
une femme, puisque je n’ai pas le comporte-
ment attendu d’une femme ; que je ne suis 
pas un homme, parce qu’il me manque une 
bite. Du coup, je suis la chieuse, l’emmerdeuse.

Je suis en colère parce que je me croyais forte. 
Et que j’ai laissé un homme me soumettre, 
m’humilier, me culpabiliser. Parce que je n’ai 
jamais voulu regarder cette situation de domi-
nation, parce que je ne voulais pas me voir 
comme la victime.

Je suis en colère parce que je n’ai pas le droit 
d’exprimer cette colère, parce que la femme 
qui s’insurge de ce qu’elle subit exagère 
toujours, va trop loin, est antimec. Je suis en 
colère parce qu’être féministe est un stigmate 

1 Initialement paru dans la brochure “De la misère 
sexiste en milieu anarchiste” 

infamant. Parce que quand on gueule, c’est 
encore nous qui sommes jugées. Parce que 
c’est nous les hystériques, les lesbiennes, les 
mal baisées, les folles.

Je suis en colère parce que je parle avec des 
femmes, que nous avons toutes la même 
histoire, que cette histoire est celle du patri-
arcat et que la dénoncer nous expose à la 
répression de ceux qui n’y ont pas intérêt. Je 
suis en colère parce que l’homme arrive toujo-
urs à se faire passer pour la victime : victime de 
sa compagne qui l’a quitté, victimes des sales 
féministes qui l’oppresse par leurs blagues, 
victime de son conditionnement. Alors que 
merde, c’est nous femmes qui trinquons !

Je suis en colère parce que j’ai peur des 
hommes. De ce qu’ils peuvent faire subir, à moi 
ou à d’autres femmes. Parce qu’aujourd’hui 
il n’y a qu’en non-mixité que je me sens en 
confiance. Parce que oui, c’est dommage, mais 
que je n’ai simplement pas d’autre choix.

Je suis en colère parce que même quand 
des mecs réfléchissent à ces questions, c’est 
encore à nous, femmes, de les prendre par la 
main, de leur expliquer, de comprendre leurs 
doutes, de leur demander de prendre position, 
de les inciter à s’organiser.

Je suis en colère parce que dans tous les 
cas c’est à la femme de porter. De porter son 
histoire, les violences qu’elle subit, de porter la 
critique, les attaques antiféministes, le déni de 
sa rage. De porter la responsabilité de toujours 
réexpliquer.

Je suis en colère parce que je ne veux plus 
compatir. Je ne veux plus m’interroger des 
heures sur comment expliquer sans renvoyer 
un truc agressif ou blessant aux hommes. Je 
ne veux pas m’excuser d’être en colère.

Ce que nous exigeons, c’est d’être enfin 
entendues et reconnues, en tant que femmes, 
en tant que féministes, en tant que catégorie 
socialement opprimée.

Que crève le patriarcat. Maintenant, tout 
de suite.”
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